
 

 

 

 

 

 

 

 

H.P.Lovecraft 

 

El color que cayó del cielo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



H.P.Lovecraft 

2 
 

 

Al Oeste de Arkham las colinas se yerguen selváticas, y hay valles con 

profundos bosques en los cuales no ha resonado nunca el ruido de un hacha. 

Hay angostas y oscuras cañadas donde los árboles se inclinan 

fantásticamente, y donde discurren estrechos arroyuelos que nunca han 

captado el reflejo de la luz del sol. En las laderas menos agrestes hay casas de 

labor, antiguas y rocosas, con edificaciones cubiertas de musgo, rumiando 

eternamente en los misterios de la Nueva Inglaterra; pero todas ellas están 

ahora vacías, con las amplias chimeneas desmoronándose y las paredes 

pandeándose debajo de los techos a la holandesa. 

Sus antiguos moradores se marcharon, y a los extranjeros no les gusta vivir 

allí. Los francocanadienses lo han intentado, los italianos lo han intentado, y los 

polacos llegaron y se marcharon. Y ello no es debido a nada que pueda ser 

oído, o visto, o tocado, sino a causa de algo puramente imaginario. El lugar no 

es bueno para la imaginación, y no aporta sueños tranquilizadores por la 

noche. Esto debe ser lo que mantiene a los extranjeros lejos del lugar, ya que 

el viejo Ammi Pierce no les ha contado nunca lo que él recuerda de los 

extraños días. Ammi, cuya cabeza ha estado un poco desequilibrada durante 

años, es el único que sigue allí, y el único que habla de los extraños días; y se 

atreve a hacerlo, porque su casa está muy próxima al campo abierto y a los 

caminos que rodean a Arkham. 

En otra época había un camino sobre las colinas y a través de los valles, que 

corría en mi recta donde ahora hay un marchito erial1; pero la gente dejó de 

utilizarlo y se abrió un nuevo camino que daba un rodeo hacia el sur. Entre la 

selvatiquez del erial pueden encontrarse aún huellas del antiguo camino, a 

pesar de que la maleza lo ha invadido todo. Luego, los oscuros bosques se 

aclaran y el erial muere a orillas de unas aguas azules cuya superficie refleja el 

cielo y reluce al sol. Y los secretos de los extraños días se funden con los 

secretos de las profundidades; se funden con la oculta erudición del viejo 

océano, y con todo el misterio de la primitiva tierra. 

Cuando llegué a las colinas y valles para acotar los terrenos destinados a la 

nueva alberca, me dijeron que el lugar estaba embrujado. Esto me dijeron en 

Arkham, y como se trata de un pueblo muy antiguo lleno de leyendas de brujas, 

pensé que lo de embrujado debía ser algo que las abuelas habían susurrado a 

los chiquillos a través de los siglos. El nombre de "marchito erial" me pareció 

muy raro y teatral, y me pregunté cómo habría llegado a formar parte de las 

tradiciones de un pueblo puritano. Luego vi con mis propios ojos aquellas 

cañadas y laderas, y ya no me extrañó que estuvieran rodeadas de una 

leyenda de misterio. Las vi por la mañana, pero a pesar de ello estaban 

sumidas en la sombra. Los árboles crecían demasiado juntos, y sus troncos 

                                                           
1
 Erial: Dícese de la tierra o campo sin cultivar ni labrar. Sinónimos: yermo, páramo, tierra sin cultivar. 
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eran demasiado grandes tratándose de árboles de Nueva Inglaterra. En las 

oscuras avenidas del bosque había demasiado silencio, y el suelo estaba 

demasiado blando con el húmedo musgo y los restos de infinitos años de 

descomposición. 

En los espacios abiertos, principalmente a lo largo de la línea del antiguo 

camino, había pequeñas casas de labor; a veces, con todas sus edificaciones 

en pie, y a veces con sólo un par de ellas, y a veces con una solitaria chimenea 

o una derruida bodega. La maleza reinaba por todas partes, y seres furtivos 

susurraban en el subsuelo. Sobre todas las cosas pesaba una rara opresión; 

un toque grotesco de irrealidad, como si fallara algún elemento vital de 

perspectiva o de claroscuro. No me estuvo raro que los extranjeros no 

quisieran permanecer allí, ya que aquélla no era una región que invitara a 

dormir en ella. Su aspecto recordaba demasiado el de una región extraída de 

un cuento de terror. 

Pero nada de lo que había visto podía compararse, en lo que a desolación 

respecta, con el marchito erial. Se encontraba en el fondo de un espacioso 

valle; ningún otro nombre hubiera podido aplicársele con más propiedad, ni 

ninguna otra cosa se adaptaba tan perfectamente a un nombre. Era como si un 

poeta hubiese acuñado la frase después de haber visto aquella región. 

Mientras la contemplaba, pensé que era la consecuencia de un incendio; pero, 

¿por qué no había crecido nunca nada sobre aquellos cinco acres de gris 

desolación, que se extendía bajo el cielo como una gran mancha corroída por 

el ácido entre bosques y campos? Discurre en gran parte hacia el norte de la 

línea del antiguo camino, pero invade un poco el otro lado. Mientras me 

acercaba experimenté una extraña sensación de repugnancia, y sólo me decidí 

a hacerlo porque mi tarea me obligaba a ello. En aquella amplia extensión no 

había vegetación de ninguna clase; no había más que una capa de fino polvo o 

ceniza gris, que ningún viento parecía ser capaz de arrastrar. Los árboles más 

cercanos tenían un aspecto raquítico y enfermizo, y muchos de ellos aparecían 

agostados o con los troncos podridos. Mientras andaba apresuradamente vi a 

mi derecha los derruidos restos de una casa de labor, y la negra boca de un 

pozo abandonado cuyos estancados vapores adquirían un extraño matiz al ser 

bañados por la luz del sol. El desolado espectáculo hizo que no me maravillara 

ya de los asustados susurros de los moradores de Arkham. En los alrededores 

no había edificaciones ni ruinas de ninguna clase; incluso en los antiguos 

tiempos, el lugar dejó de ser solitario y apartado. Y a la hora del crepúsculo, 

temeroso de pasar de nuevo por aquel ominoso lugar, tomé el camino del sur, 

a pesar de que significaba dar un gran rodeo. 

Por la noche interrogué a algunos habitantes de Arkham acerca del marchito 

erial, y pregunté qué significado tenía la frase "los extraños días" que había 

oído murmurar evasivamente. Sin embargo, no pude obtener ninguna 

respuesta concreta, y lo único que saqué en claro era que el misterio se 
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remontaba a una fecha mucho más reciente de lo que había imaginado. No se 

trataba de una vieja leyenda, ni mucho menos, sino de algo que había ocurrido 

en vida de los que hablaban conmigo. Había sucedido en los años ochenta, y 

una familia desapareció o fue asesinada. Los detalles eran algo confusos; y 

como todos aquellos con quienes hablé me dijeron que no prestara crédito a 

las fantásticas historias del viejo Ammi Pierce, decidí ir a visitarlo a la mañana 

siguiente, después de enterarme de que vivía solo en una ruinosa casa que se 

alzaba en el lugar donde los árboles empiezan a espesarse. Era un lugar muy 

viejo, y había empezado a exudar el leve olor miásmico que se desprende de 

las casas que han permanecido en pie demasiado tiempo. Tuve que llamar 

insistentemente para que el anciano se levantara, y cuando se asomó 

tímidamente a la puerta me di cuenta de que no se alegraba de verme. No 

estaba tan débil como yo había esperado; sin embargo, sus ojos parecían 

desprovistos de vida, y sus andrajosas ropas y su barba blanca le daban un 

aspecto gastado y decaído. 

No sabiendo cómo enfocar la conversación para que me hablara de sus 

"fantásticas historias", fingí que me había llevado hasta allí la tarea a que 

estaba entregado; le hablé de ella al viejo Ammi, formulándole algunas vagas 

preguntas acerca del distrito. Ammi Pierce era un hombre más culto y más 

educado de lo que me habían dado a entender, y se mostró más comprensivo 

que cualquiera de los hombres con los cuales había hablado en Arkham. No 

era como otros rústicos que había conocido en las zonas donde iban a 

construirse las albercas. Ni protestó por las millas de antiguo bosque y de 

tierras de labor que iban a desaparecer bajo las aguas, aunque quizá su actitud 

hubiera sido distinta de no haber tenido su hogar fuera de los límites del futuro 

lago. Lo único que mostró fue alivio; alivio ante la idea de que los valles por los 

cuales había vagabundeado toda su vida iban a desaparecer. Estarían mejor 

debajo del agua..., mejor debajo del agua desde los extraños días. Y, al decir 

esto, su ronca voz se hizo más apagada, mientras su cuerpo se inclinaba hacia 

delante y el dedo índice de su mano derecha empezaba a señalar de un modo 

tembloroso e impresionante. 

Fue entonces cuando oí la historia, y mientras la ronca voz avanzaba en su 

relato, en una especie de misterioso susurro, me estremecí una y otra vez a 

pesar de que estábamos en pleno verano. Tuve que interrumpir al narrador con 

frecuencia, para poner en claro puntos científicos que él sólo conocía a través 

de lo que había dicho un profesor, cuyas palabras repetía como un papagayo, 

aunque su memoria había empezado ya a flaquear; o para tender un puente 

entre dato y dato, cuando fallaba su sentido de la lógica y de la continuidad. 

Cuando hubo terminado, no me extrañó que su mente estuviera algo 

desequilibrada, ni que a la gente de Arkham no le gustara hablar del marchito 

erial. Me apresuré a regresar a mi hotel antes de la puesta del sol, ya que no 

quería tener las estrellas sobre mi cabeza encontrándome al aire libre. Al día 
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siguiente regresé a Boston para dar mi informe. No podía ir de nuevo a aquel 

oscuro caos de antiguos bosques y laderas, ni enfrentarme otra vez con aquel 

gris erial donde el negro pozo abría sus fauces al lado de los derruidos restos 

de una casa de labor. La alberca iba a ser construida inmediatamente, y todos 

aquellos antiguos secretos quedarían enterrados para siempre bajo las 

profundas aguas. Pero creo que ni cuando esto sea una realidad, me gustará 

visitar aquella región por la noche..., al menos, no cuando brillan en el cielo las 

siniestras estrellas. 

Todo empezó, dijo el viejo Ammi, con el meteorito. Antes no se habían oído 

leyendas de ninguna clase, e incluso en la remota época de las brujas aquellos 

bosques occidentales no fueron ni la mitad de temidos que la pequeña isla del 

Miskatonic, donde el diablo concedía audiencias al lado de un extraño altar de 

piedra, más antiguo que los indios. Aquéllos no eran bosques hechizados, y su 

fantástica oscuridad no fue nunca terrible hasta los extraños días. Luego había 

llegado aquella blanca nube meridional, se había producido aquella cadena de 

explosiones en el aire y aquella columna de humo en el valle. Y, por la noche, 

todo Arkham se había enterado de que una gran piedra había caído del cielo y 

se había incrustado en la tierra, junto al pozo de la casa de Nahum Gardner. La 

casa que se había alzado en el lugar que ahora ocupaba el marchito erial. 

Nahum había ido al pueblo para contar lo de la piedra, y al pasar ante la casa 

de Ammi Pierce se lo había contado también. En aquella época Ammi tenía 

cuarenta años, y todos los extraños acontecimientos estaban profundamente 

grabados en su cerebro. Ammi y su esposa habían acompañado a los tres 

profesores de la Universidad de Miskatonic que se presentaron a la mañana 

siguiente para ver al fantástico visitante que procedía del desconocido espacio 

estelar, y habían preguntado cómo era que Nahum había dicho, el día antes, 

que era muy grande. Nahum, señalando la pardusca mole que estaba junto a 

su pozo, dijo que se había encogido. Pero los sabios replicaron que las piedras 

no se encogen. Su calor irradiaba persistentemente, y Nahum declaró que 

había brillado débilmente toda la noche. Los profesores golpearon la piedra con 

un martillo de geólogo y descubrieron que era sorprendentemente blanda. En 

realidad, era tan blanda como si fuera artificial, y arrancaron, más bien que 

escoplearon, una muestra para llevársela a la Universidad a fin de comprobar 

su naturaleza. Tuvieron que meterla en un cubo que le pidieron prestado a 

Nahum, ya que el pequeño fragmento no perdía calor. En su viaje de regreso 

se detuvieron a descansar en la casa de Ammi, y parecieron quedarse 

pensativos cuando la señora Pierce observó que el fragmento estaba 

haciéndose más pequeño y había empezado a quemar el fondo del cubo. 

Realmente no era muy grande, pero quizás habían cogido un trozo menor de lo 

que habían supuesto. 

Al día siguiente -todo esto ocurría en el mes de junio de 1882-, los profesores 

se presentaron de nuevo, muy excitados. Al pasar por la casa de Ammi le 
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contaron lo que había sucedido con la muestra, diciendo que había 

desaparecido por completo cuando la introdujeron en un recipiente de cristal. El 

recipiente también había desaparecido, y los profesores hablaron de la extraña 

afinidad de la piedra con el silicón. Había reaccionado de un modo increíble en 

aquel laboratorio perfectamente ordenado; sin sufrir ninguna modificación ni 

expeler ningún gas al ser calentada al carbón, mostrándose completamente 

negativa al ser tratada con bórax y revelándose absolutamente no volátil a 

cualquier temperatura, incluyendo la del soplete de oxihidrógeno. En el yunque 

apareció como muy maleable, y en la oscuridad su luminosidad era muy 

notable. Negándose obstinadamente a enfriarse, provocó una gran excitación 

entre los profesores; y cuando al ser calentada ante el espectroscopio mostró 

unas brillantes bandas distintas a las de cualquier color conocido del espectro 

normal, se habló de nuevos elementos, de raras propiedades ópticas, y de 

todas aquellas cosas que los intrigados hombres de ciencia suelen decir 

cuando se enfrentan con lo desconocido. 

Caliente como estaba, fue comprobada en un crisol con todos los reactivos 

adecuados. El agua no hizo nada. Ni el ácido clorhídrico. El ácido nítrico e 

incluso el agua regia se limitaron a resbalar sobre su tórrida invulnerabilidad. 

Ammi se encontró con algunas dificultades para recordar todas aquellas cosas, 

pero reconoció algunos disolventes a medida que se los mencionaba en el 

habitual orden de utilización: amoniaco y sosa cáustica, alcohol y éter, bisulfito 

de carbono y una docena más; pero, a pesar de que el peso iba disminuyendo 

con el paso del tiempo, y de que el fragmento parecía enfriarse ligeramente, los 

disolventes no experimentaron ningún cambio que demostrara que habían 

atacado a la sustancia. Desde luego, se trataba de un metal. Era magnético, en 

grado extremo; y después de su inmersión en los disolventes ácidos parecían 

existir leves huellas de la presencia de hierro meteórico, de acuerdo con los 

datos de Widmanstalten. Cuando el enfriamiento era ya considerable colocaron 

el fragmento en un recipiente de cristal para continuar las pruebas Y a la 

mañana siguiente, fragmento y recipiente habían desaparecido sin dejar rastro, 

y únicamente una chamuscada señal en el estante de madera donde los 

habían dejado probaba que había estado realmente allí. 

Esto fue lo que los profesores le contaron a Ammi mientras descansaban en su 

casa, y una vez más fue con ellos a ver el pétreo mensajero de las estrellas, 

aunque en esta ocasión su esposa no lo acompañó. Comprobaron que la 

piedra se había encogido realmente, y ni siquiera los más escépticos de los 

profesores pudieron dudar de lo que estaban viendo. Alrededor de la masa 

pardusca situada junto al pozo había un espacio vacío, un espacio que eran 

dos pies menos que el día anterior. Estaba aún caliente, y los sabios estudiaron 

su superficie con curiosidad mientras separaban otro fragmento mucho mayor 

que el que se habían llevado. Esta vez ahondaron más en la masa de piedra, y 
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de este modo pudieron darse cuenta de que el núcleo central no era 

completamente homogéneo. 

Habían dejado al descubierto lo que parecía ser la cara exterior de un glóbulo 

empotrado en la sustancia. El color, parecido al de las bandas del extraño 

espectro del meteoro, era casi imposible de describir; y sólo por analogía se 

atrevieron a llamarlo color. Su contextura era lustrosa, y parecía quebradiza y 

hueca. Uno de los profesores golpeó ligeramente el glóbulo con un martillo, y 

estalló con un leve chasquido. De su interior no salió nada, y el glóbulo se 

desvaneció como por arte de magia, dejando un espacio esférico de unas tres 

pulgadas de diámetro, Los profesores pensaron que era probable que 

encontraran otros glóbulos a medida que la sustancia envolvente se fuera 

fundiendo. 

La conjetura era equivocada, ya que los investigadores no consiguieron 

encontrar otro glóbulo, a pesar de que taladraron la masa por diversos lugares. 

En consecuencia, decidieron llevarse la nueva muestra que habían recogido... 

y cuya conducta en el laboratorio fue tan desconcertante como la de su 

predecesora. Aparte de ser casi plástica, de tener calor, magnetismo y ligera 

luminosidad, de enfriarse levemente en poderosos ácidos, de perder peso y 

volumen en el aire y de atacar a los compuestos de silicón con el resultado de 

una mutua destrucción. La piedra no presentaba características de 

identificación; y al fin de las pruebas, los científicos de la Universidad se vieron 

obligados a reconocer que no podían clasificarla. No era nada de este planeta, 

sino un trozo del espacio exterior; y, como tal, estaba dotado de propiedades 

exteriores y desconocidas y obedecía a leyes exteriores y desconocidas. 

Aquella noche hubo una tormenta, y cuando los profesores acudieron a casa 

de Nahum al día siguiente, se encontraron con una desagradable sorpresa. La 

piedra, magnética como era, debió poseer alguna peculiar propiedad eléctrica 

ya que había "atraído al rayo", como dijo Nahum, con una singular persistencia. 

En el espacio de una hora el granjero vio cómo el rayo hería seis veces la 

masa que se encontraba junto al pozo, y al cesar la tormenta descubrió que la 

piedra había desaparecido. Los científicos, profundamente decepcionados, tras 

comprobar el hecho de la total desaparición, decidieron que lo único que 

podían hacer era regresar al laboratorio y continuar analizando el fragmento 

que se habían llevado el día anterior y que como medida de precaución hablan 

encerrado en una caja de plomo. El fragmento duró una semana transcurrida la 

cual no se había llegado a ningún resultado positivo. La piedra desapareció, sin 

dejar ningún residuo, y con el tiempo los profesores apenas creían que habían 

visto realmente aquel misterioso vestigio de los insondables abismos 

exteriores; aquel único, fantástico mensaje de otros universos y otros reinos de 

materia, energía y entidad. 
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Como era lógico, los periódicos de Arkham hablaron mucho del incidente y 

enviaron a sus reporteros a entrevistar a Nahum y a su familia. Un rotativo de 

Boston envío también un periodista, y Nahum se convirtió rápidamente en una 

especie de celebridad local. Era un hombre delgado, de unos cincuenta años, 

que vivía con su esposa y sus tres hijos del producto de lo que cultivaba en el 

valle. Él y Ammi se hacían frecuentes visitas, lo mismo que sus esposas; y 

Ammi sólo tenía frases de elogio para él después de todos aquellos años. 

Parecía estar orgulloso de la atención que había despertado el lugar, y en las 

semanas que siguieron a su aparición y desaparición habló con frecuencia del 

meteorito. Los meses de julio y agosto fueron cálidos; y Nahum trabajó de firme 

en sus campos, y las faenas agrícolas lo cansaron más de lo que lo habían 

cansado otros años, por lo que llegó a la conclusión de que los años habían 

empezado a pesarle. 

Luego llegó la época de la recolección. Las peras v manzanas maduraban 

lentamente, y Nahum aseguraba que sus huertos tenían un aspecto más 

floreciente que nunca. La fruta crecía hasta alcanzar un tamaño fenomenal y un 

brillo musitado, y su abundancia era tal que Nahum tuvo que comprar unos 

cuantos barriles más a fin de poder embalar la futura cosecha. Pero con la 

maduración llegó una desagradable sorpresa, ya que toda aquella fruta de 

opulenta presencia resultó incomible. En vez del delicado sabor de las peras y 

manzanas, la fruta tenía un amargor insoportable. Lo mismo ocurrió con los 

melones y los tomates, y Nahum vio con tristeza cómo se perdía toda su 

cosecha. Buscando una explicación a aquel hecho, no tardó en declarar que el 

meteorito había envenenado el suelo, y dio gracias al cielo porque la mayor 

parte de las otras cosechas se encontraban en las tierras altas a lo largo del 

camino. 

El invierno se presentó muy pronto y fue muy frío. Ammi veía a Nahum con 

menos frecuencia que de costumbre, y observó que empezaba a tener un 

aspecto preocupado. También el resto de la familia había asumido un aire 

taciturno; y fueron espaciando sus visitas a la iglesia y su asistencia a los 

diversos acontecimientos sociales de la comarca. No pudo encontrarse ningún 

motivo para aquella reserva o melancolía, aunque todos los habitantes de la 

casa daban muestras de cuando en cuando de un empeoramiento en su 

estado de salud física y mental. Esto se hizo más evidente cuando el propio 

Nahum declaró que estaba preocupado por ciertas huellas de pasos que había 

visto en la nieve. Se trataba de las habituales huellas invernales de las ardillas 

rojas, de los conejos blancos y de los zorros, pero el caviloso granjero afirmó 

que encontraba algo raro en la naturaleza y disposición de aquellas huellas. No 

fue más explícito, pero parecía creer que no era característica de la anatomía y 

las costumbres de ardillas y conejos y zorros. Ammi no hizo mucho caso de 

todo aquello hasta una noche que pasó por delante de la casa de Nahum en su 

trineo, en su camino de regreso de Clark's Corners. En el cielo brillaba la luna, 
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y un conejo cruzó corriendo el camino, y los saltos de aquel conejo eran más 

largos de lo que les hubiera gustado a Ammi y a su caballo. Este último, en 

realidad, se hubiera desbocado si su dueño no hubiera empuñado las riendas 

con mano firme. A partir de entonces, Ammi mostró un mayor respeto por las 

historias que contaba Nahum, y se preguntó por qué los perros de Gardner 

parecían estar tan asustados y temblorosos cada mariana. Incluso habían 

perdido el ánimo para ladrar. 

En el mes de febrero los chicos de McGregor, de Meadow Hill, salieron a cazar 

marmotas, y no lejos de las tierras de Gardner capturaron un ejemplar muy 

especial. Las proporciones de su cuerpo parecían ligeramente alteradas de un 

modo muy raro, imposible de describir, en tanto que su rostro tenía una 

expresión que hasta entonces nadie había visto en el rostro de una marmota. 

Los chicos quedaron francamente asustados y tiraron inmediatamente el 

animal, de modo que por la comarca sólo circuló la grotesca historia que los 

mismos chicos contaron. Pero esto, unido a la historia del conejo que asustaba 

a los caballos en las inmediaciones de la casa de Nahum, dio pie a que 

empezara a tomar cuerpo una leyenda, susurrada en voz baja. 

La gente aseguraba que la nieve se había fundido mucho más rápidamente en 

los alrededores de la casa de Nahum que en otras partes, y a principios de 

marzo se produjo una agitada discusión en la tienda de Potter, de Clark's 

Corners. Stephen Rice había pasado por las tierras de Gardner a primera hora 

de la mañana y se había dado cuenta de que la hierba fétida empezaba a 

crecer en todo el fangoso suelo. Hasta entonces no se había visto hierba fétida 

de aquel tamaño, y su color era tan raro que no podía ser descrito con 

palabras. Sus formas eran monstruosas, y el caballo había relinchado 

lastimeramente ante la presencia de un hedor que hirió también 

desagradablemente el olfato de Stephen. Aquella misma tarde, varias personas 

fueron a ver con sus propios ojos aquella anomalía, y todas estuvieron de 

acuerdo en que las plantas de aquella clase no podían brotar en un mundo 

saludable. Se mencionaron de nuevo los frutos amargos del otoño anterior, y 

corrió de boca en boca que las tierras de Nahum estaban emponzoñadas. 

Desde luego, se trataba del meteorito; y recordando lo extraño que les había 

parecido a los hombres de la Universidad, varios granjeros hablaron del asunto 

con ellos. 

Un día, hicieron una visita a Nahum; pero como se trataba de unos hombres 

que no prestaban crédito con facilidad a las leyendas, sus conclusiones fueron 

muy conservadoras. Las plantas eran raras, desde luego, pero toda la hierba 

fétida es más o menos rara en su forma y en su color. Quizás algún elemento 

mineral del meteorito había penetrado en la tierra, pero no tardaría en 

desaparecer. Y en cuanto a las huellas en la nieve y a los caballos asustados... 

se trataba únicamente de habladurías sin fundamento, que habían nacido a 

consecuencia de la caída del meteorito. Pero unos hombres serios no podían 
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tener en cuenta las habladurías de los campesinos, ya que los supersticiosos 

labradores dicen y creen cualquier cosa. Ese fue el veredicto de los profesores 

acerca de los extraños días. Sólo uno de ellos, encargado de analizar dos 

redomas de polvo en el curso de una investigación policíaca, año y medio más 

tarde, recordó que el extraño color de la hierba fétida era muy parecido al de 

las insólitas bandas de luz que reveló el fragmento del meteoro en el 

espectroscopio de la Universidad, y al del glóbulo que encontraran en el interior 

de la piedra. En el análisis que el mencionado profesor llevó a cabo, las 

muestras revelaron al principio las mismas insólitas bandas, aunque más tarde 

perdieran la propiedad. 

Los árboles florecieron prematuramente alrededor de la casa de Nahum, y por 

la noche se mecían ominosamente al viento. El segundo hijo de Nahum, 

Thaddeus, un muchacho de quince años, juraba que los árboles se mecían 

también cuando no hacía viento; pero ni siquiera los más charlatanes prestaron 

crédito a esto. Desde luego, en el ambiente había algo raro. Toda la familia 

Gardner desarrolló la costumbre de quedarse escuchando, aunque no 

esperaban oír ningún sonido al cual pudieran dar nombre. La escucha era en 

realidad resultado de momentos en que la conciencia parecía haberse 

desvanecido en ellos. Desgraciadamente, esos momentos eran más frecuentes 

a medida que pasaban las semanas, hasta que la gente empezó a murmurar 

que toda la familia Nahum estaba mal de la cabeza. Cuando salió la primera 

saxífraga2, su color era también muy extraño; no completamente igual al de la 

hierba fétida, pero indudablemente afín a él e igualmente desconocido para 

cualquiera que lo viera. Nahum cogió algunos capullos y se los llevó a Arkham 

para enseñarlos al editor de la Gazette, pero aquel dignatario se limitó a 

escribir un artículo humorístico acerca de ellos, ridiculizando los temores y las 

supersticiones de los campesinos. Fue un error de Nahum contarle a un 

estólido ciudadano la conducta que observaban las mariposas -también de 

gran tamaño- en relación con aquellas saxífragas. 

Abril aportó una especie de locura a las gentes de la comarca y empezaron a 

dejar de utilizar el camino que pasaba por los terrenos de Nahum, hasta 

abandonarlo por completo. Era la vegetación. Los renuevos de los árboles 

tenían unos extraños colores, y a través del suelo de piedra del patio y en los 

prados contiguos crecían unas plantas que solamente un botánico podía 

relacionar con la flora de la región. Pero lo más raro de todo era el colorido, que 

no correspondía a ninguno de los matices que el ojo humano había visto hasta 

entonces. Plantas y arbustos se convirtieron en una siniestra amenaza, 

creciendo insolentemente en su cromática perversión. Ammi y los Gardner 

opinaron que los colores tenían para ellos una especie de inquietante 

familiaridad, y llegaron a la conclusión de que les recordaban el glóbulo que 

había sido descubierto dentro del meteoro. Nahum labró y sembró los diez 

                                                           
2
 Saxífraga: Planta herbácea que crece entre las piedras, utilizada como ornamental. 
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acres de terreno que poseía en la parte alta, sin tocar los terrenos que 

rodeaban su casa. Sabía que sería trabajo perdido y tenía la esperanza de que 

aquellas extrañas hierbas que estaban creciendo arrancarían toda la ponzoña 

del suelo. Ahora estaba preparado para cualquier cosa, por inesperada que 

pudiera parecer, y se había acostumbrado a la sensación de que cerca de él 

había algo que esperaba ser oído. El ver que los vecinos no se acercaban por 

su casa le molestó, desde luego; pero afectó todavía más a su esposa. Los 

chicos no lo notaron tanto porque iban a la escuela todos los días; pero no 

pudieron evitar el enterarse de las habladurías, las cuales los asustaron un 

poco, especialmente a Thaddeus, que era un muchacho muy sensible. 

En mayo llegaron los insectos y la hacienda de Gardner se convirtió en un lugar 

de pesadilla, lleno de zumbidos y de serpenteos. La mayoría de aquellos 

animales tenían un aspecto insólito y se movían de un modo muy raro, y sus 

costumbres nocturnas contradecían todas las anteriores experiencias. Los 

Gardner adquirieron el hábito de mantenerse vigilantes durante la noche. 

Miraban en todas direcciones en busca de algo..., aunque no podían decir de 

qué. Fue entonces cuando comprobaron que Thaddeus había estado en lo 

cierto al hablar de lo que ocurría con los árboles. La señora Gardner fue la 

primera en comprobarlo una noche que se encontraba en la ventana del cuarto 

contemplando la silueta de un arce que se recortaba contra un cielo iluminado 

por la luna. Las ramas del arce se estaban moviendo y no corría el menor soplo 

de viento. Cosa de la savia, seguramente. Las cosas más extrañas resultaban 

ahora normales. Sin embargo, el siguiente descubrimiento no fue obra de 

ningún miembro de la familia Gardner. Se habían familiarizado con lo anormal 

hasta el punto de no darse cuenta de muchos detalles. Y lo que ellos no fueron 

capaces de ver fue observado por un viajante de comercio de Boston, que pasó 

por allí una noche, ignorante de las leyendas que corrían por la región. Lo que 

contó en Arkham apareció en un breve artículo publicado por la Gazette; y 

aquel articulo fue lo que todos los granjeros, incluido Nahum, se echaron 

primero a los ojos. La noche había sido oscura, pero alrededor de una granja 

del valle -que todo el mundo supo que se trataba de la granja de Nahum- la 

oscuridad había sido menos intensa. Una leve aunque visible fosforescencia 

parecía surgir de toda la vegetación, y en un momento determinado un trozo de 

aquella fosforescencia se deslizó furtivamente por el patio que había cerca del 

granero. 

Los pastos no parecían haber sufrido los efectos de aquella insólita situación, y 

las vacas pacían libremente cerca de la casa, pero hacia finales de mayo la 

leche empezó a ser mala. Entonces Nahum llevó a las vacas a pacer a las 

tierras altas y la leche volvió a ser buena. Poco después el cambio en la hierba 

y en las hojas, que hasta entonces se habían mantenido normalmente verdes, 

pudo apreciarse a simple vista. Todas las hortalizas adquirieron un color 

grisáceo y un aspecto quebradizo. Ammi era ahora la única persona que 
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visitaba a los Gardner, y sus visitas fueron espaciándose más y más. Cuando 

cerraron la escuela, por ser época de vacaciones, los Gardner quedaron 

virtualmente aislados del mundo, y a veces encargaban a Ammi que les hiciera 

sus compras en el pueblo. Continuaban desmejorando física y mentalmente, y 

nadie quedó sorprendido cuando circuló la noticia de que la señora Gardner se 

había vuelto loca. 

Esto ocurrió en junio, alrededor del aniversario de la caída del meteoro, y la 

pobre mujer empezó a gritar que veía cosas en el aire, cosas que no podía 

describir. En su desvarío no pronunciaba ningún nombre propio, sino 

solamente verbos y pronombres. Las cosas se movían, y cambiaban, y 

revoloteaban, y los oídos reaccionaban a impulsos que no eran del todo 

sonidos. Nahum no la envió al manicomio del condado, sino que dejó que 

vagabundeara por la casa mientras fuera inofensiva para sí misma y para los 

demás. Cuando su estado empeoró no hizo nada. Pero cuando los chicos 

empezaron a asustarse y Thaddeus casi se desmayó al ver la expresión del 

rostro de su madre al mirarlo, Nahum decidió encerrarla en el ático. En julio, la 

señora Gardner dejó de hablar y empezó a arrastrarse a cuatro patas, y antes 

de terminar el mes, Nahum se dio cuenta de que su esposa era ligeramente 

luminosa en la oscuridad, tal como ocurría con la vegetación de los alrededores 

de la casa. 

Esto sucedió un poco antes de que los caballos se dieran a la fuga. Algo los 

había despertado durante la noche, y sus relinchos y su cocear habían sido 

algo terrible. A la mañana siguiente, cuando Nahum abrió la puerta del establo, 

los animales salieron disparados como alma que lleva el diablo. Nahum tardó 

una semana en localizar a los cuatro, y cuando los encontró se vio obligado a 

matarlos porque se habían vuelto locos y no había quién los manejara. Nahum 

le pidió prestado un caballo a Ammi para acarrear el heno, pero el animal no 

quiso acercarse al granero. Respingó, se encabritó y relinchó, y al final tuvieron 

que dejarlo en el patio, mientras los hombres arrastraban el carro hasta situarlo 

junto al granero. Entretanto, la vegetación iba tomándose gris y quebradiza. 

Incluso las flores, cuyos colores habían sido tan extraños, se volvían grises 

ahora, y la fruta era gris y enana e insípida. Las jarillas y el trébol dorado dieron 

flores grises y deformes, y las rosas, las rascamoños y las malvarrosas del 

patio delantero tenían un aspecto tan horrendo, que Zenas, el mayor de los 

hijos de Nahum, las cortó todas. Al mismo tiempo fueron muriéndose todos los 

insectos, incluso las abejas que habían abandonado sus colmenas. 

En septiembre toda la vegetación se había desmenuzado, convirtiéndose en un 

polvillo grisáceo, y Nahum temió que los árboles murieran antes de que la 

ponzoña se hubiera desvanecido del suelo. Su esposa tenía ahora accesos de 

furia, durante los cuales profería unos gritos terribles, y Nahum y sus hijos 

vivían en un estado de perpetua tensión nerviosa. No se trataban ya con nadie, 

y cuando la escuela volvió a abrir sus puertas los chicos no acudieron a ella. 
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Fue Ammi, en una de sus raras visitas, quien descubrió que el agua del pozo 

ya no era buena. Tenía un gusto endiablado, que no era exactamente fétido ni 

exactamente salobre, y Ammi aconsejó a su amigo que excavara otro pozo en 

las tierras altas para utilizarlo hasta que el suelo volviera a ser bueno. Sin 

embargo, Nahum no hizo el menor caso de aquel consejo, ya que había 

llegado a impermeabilizarse contra las cosas raras y desagradables. Él y sus 

hijos siguieron utilizando la teñida agua del pozo, bebiéndola con la misma 

indiferencia con que comían sus escasos y mal cocidos alimentos y conque 

realizaban sus improductivas y monótonas tareas a través de unos días sin 

objetivo. Había algo de estólida resignación en todos ellos, como si anduvieran 

en otro mundo entre hileras de anónimos guardianes hacia un lugar familiar y 

seguro. 

Thaddeus se volvió loco en septiembre, después de una visita al pozo. Había 

ido allí con un cubo y había regresado con las manos vacías, encogiendo y 

agitando los brazos y murmurando algo acerca de "los colores movibles que 

había allí abajo". Dos locos en una familia representaban un grave problema, 

pero Nahum se portó valientemente. Dejó que el muchacho se moviera a su 

antojo durante una semana, hasta que empezó a portarse peligrosamente, y 

entonces lo encerró en el ático, enfrente de la habitación ocupada por su 

madre. El modo como se gritaban el uno al otro desde detrás de sus cerradas 

puertas era algo terrible, especialmente para el pequeño Merwin, que 

imaginaba que su madre y su hermano hablaban en algún terrible lenguaje que 

no era de este mundo. Merwin se estaba convirtiendo en un chiquillo 

peligrosamente imaginativo, y su estado empeoró desde que encerraron al 

hermano que había sido su mejor compañero de juegos. 

Casi al mismo tiempo empezó la mortalidad entre el ganado. Las aves de corral 

adquirieron un color gris y murieron rápidamente. Los cerdos engordaron 

desordenadamente y luego empezaron a experimentar repugnantes cambios 

que nadie podía explicar. Su carne era desaprovechable, desde luego, y 

Nahum no sabía qué pensar ni qué hacer. Ningún veterinario rural quiso 

acercarse a su casa, y el veterinario de Arkham quedó francamente 

desconcertado. La cosa resultaba tanto más inexplicable por cuanto aquellos 

animales no habían sido alimentados con la vegetación emponzoñada. Luego 

les llegó el turno a las vacas. Ciertas zonas, y a veces el cuerpo entero, 

aparecieron anormalmente hinchadas o comprimidas, y aquellos síntomas 

fueron seguidos de atroces colapsos o desintegraciones. En las últimas fases -

que terminaban siempre con la muerte- adquirían un color grisáceo y un 

aspecto quebradizo, tal como había ocurrido con los cerdos. En el caso de las 

vacas no podía hablarse de veneno, ya que estaban encerradas en mi establo. 

Ninguna mordedura de un animal salvaje podía haber inoculado el virus, ya que 

no hay ningún animal terrestre que pueda pasar a través de obstáculos sólidos. 

Debía tratarse de una enfermedad natural..., aunque resultaba imposible 
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conjeturar qué clase de enfermedad producía aquellos terribles resultados. En 

la época de la cosecha no quedaba ningún animal vivo en la casa, ya que el 

ganado y las aves de corral habían muerto y los perros habían huido. Los 

perros, en número de tres, habían desaparecido una noche y no volvieron a 

aparecer. Los cinco gatos se habían marchado un poco antes, pero su 

desaparición apenas fue notada, ya que en la casa no había ahora ratones y 

únicamente la señora Gardner sentía cierto afecto por los graciosos felinos. 

El 19 de octubre Nahum se presentó en casa de Ammi con espantosas 

noticias. La muerte había sorprendido al pobre Thaddeus en su habitación del 

ático, y lo habla sorprendido de un modo que no podía ser contado. Nahum 

había excavado una tumba en la parte trasera de la granja y había metido allí lo 

que encontró en la habitación. En la habitación no podía haber entrado nadie, 

ya que la pequeña ventana enrejada y la cerradura de la puerta estaban 

intactas; pero lo sucedido tenía muchos puntos de contacto con lo ocurrido en 

el establo. Ammi y su esposa consolaron al atribulado granjero lo mejor que 

pudieron, aunque no consiguieron evitar un estremecimiento. El horror parecía 

rondar alrededor de los Gardner y de todo lo que tocaban, y la sola presencia 

de uno de ellos en la casa era como un soplo de regiones innominadas e 

innominables. Ammi acompañó a Nahum a su hogar de muy mala gana e hizo 

lo que pudo para calmar los histéricos sollozos del pequeño Merwin. Zenas no 

necesitaba ser calmado. Se encontraba en un estado de completo 

atontamiento y se limitaba a mirar fijamente un punto indeterminado del 

espacio y a obedecer lo que su padre le ordenaba. Y Ammi pensó que ese 

estado de abulia era lo mejor que podía ocurrirle. De cuando en cuando los 

gritos de Merwin eran contestados desde el ático, y en respuesta a una mirada 

interrogadora Nahum dijo que su esposa estaba muy débil. Cuando se 

acercaba la noche, Ammi se las arregló para marcharse, ya que ningún 

sentimiento de amistad podía hacerle permanecer en aquel lugar cuando la 

vegetación empezaba a brillar débilmente y los árboles podían o no moverse 

sin que soplara el viento. Era una verdadera suerte para Ammi el hecho de que 

no fuese una persona imaginativa. De haberlo sido, de haber podido relacionar 

y reflexionar sobre todos los portentos que lo rodeaban, no cabe duda de que 

hubiese perdido la chaveta. A la hora del crepúsculo regresó apresuradamente 

a su casa, sintiendo resonar terriblemente en sus oídos los gritos de la loca y 

del pequeño Merwin. 

Tres días más tarde Nahum se presentó en casa de Ammi muy de mañana, y 

en ausencia de su huésped le contó a la señora Pierce una horrible historia que 

ella escuchó temblando de miedo. Esta vez se trataba del pequeño Merwin. 

Había desaparecido. Había salido de la casa cuando ya era de noche con un 

farol y un cubo para traer agua, y no había regresado. Hacía días que su 

estado no era normal y se asustaba de todo. El padre oyó un frenético grito en 

el patio, pero cuando abrió la puerta y se asomó el muchacho había 
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desaparecido. No se veía ni rastro de él, y en ninguna parte brillaba el farol que 

se había llevado. En aquel momento, Nahum creyó que el farol y el cubo 

habían desaparecido también; pero al hacerse de día, y al regreso de su 

búsqueda de toda la noche por campos y bosques, Nahum había descubierto 

unas cosas muy raras cerca del pozo: una retorcida y semifundida masa de 

hierro, que había sido indudablemente el farol; y junto a ella un asa doblada 

junto a otra masa de hierro, asimismo retorcida y semifundida, que 

correspondía al cubo. Eso fue todo. Nahum imaginaba lo inimaginable. La 

señora Pierce estaba como atontada, y Ammi, cuando llegó a casa y oyó la 

historia, no pudo dar ninguna opinión. Merwin había desaparecido y sería inútil 

decírselo a la gente que vivía en aquellos alrededores y que huían de los 

Gardner como de la peste. Tan inútil como decírselo a los ciudadanos de 

Arkham que se reían de todo. Thad había desaparecido, y ahora había 

desaparecido Merwin. Algo estaba arrastrándose y arrastrándose, esperando 

ser visto y oído. Nahum no tardaría en morirse, y deseaba que Ammi velara por 

su esposa y por Zenas, si es que lo sobrevivían. Todo aquello era un castigo de 

alguna clase, aunque Nahum no podía adivinar a qué se debía, ya que siempre 

había vivido en el santo temor de Dios. 

Durante más de dos semanas, Ammi no tuvo ninguna noticia de Nahum; y 

entonces, preocupado por lo que pudiera haber ocurrido, dominó sus temores y 

efectuó una visita a la casa de los Gardner. De la chimenea no salía humo y 

por unos instantes el visitante temió lo peor. El aspecto de la granja era 

impresionante: hierba y hojas grisáceas en el suelo, parras cayéndose a 

pedazos de arcaicas paredes y aleros, y enormes árboles desnudos 

silueteándose malignamente contra el gris cielo de noviembre. Ammi no pudo 

dejar de notar que se habla producido un sutil cambio en la inclinación de las 

ramas. Pero Nahum estaba vivo, después de todo. Estaba muy débil y 

reposaba en un catre en la cocina de techo bajo, pero conservaba la lucidez y 

seguía dando órdenes a Zenas. La estancia estaba mortalmente fría; y al ver 

que Ammi se estremecía, Nahum le gritó a Zenas que trajera más leña. La 

leña, en realidad, era muy necesaria, ya que el cavernoso hogar estaba 

apagado y vacío, y el viento que se filtraba chimenea abajo era helado. De 

pronto, Nahum le preguntó si la leña que había traído su hijo lo hacía sentirse 

más cómodo, y entonces Ammi se dio cuenta de lo que había ocurrido. 

Finalmente, la mente del granjero había dejado de resistir a la intensa presión 

de los acontecimientos. 

Interrogando discretamente a su vecino, Ammi no consiguió poner en claro lo 

que le había sucedido a Zenas. "En el pozo... vive en el pozo...", fue todo lo 

que su padre dijo. 

Luego el visitante recordó súbitamente a la esposa loca y cambió de tema. 

"¿Nabby? Está aquí, desde luego...", fue la sorprendida respuesta del pobre 

Nahum, y Ammi no tardó en darse cuenta de que tendría que investigar por sí 
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mismo. Dejando al inofensivo granjero en su catre, cogió las llaves que estaban 

colgadas detrás de la puerta y subió los chirriantes escalones que conducían al 

ático. La parte alta de la casa estaba completamente silenciosa y no se oía el 

menor ruido en ninguna dirección. De las cuatro puertas a la vista, sólo una 

estaba cerrada, y en ella probó Ammi varias llaves del manojo que había 

cogido. A la tercera tentativa la cerradura giró, y Ammi empujó la puerta pintada 

de blanco. 

El interior de la habitación estaba completamente a oscuras, ya que la ventana 

era muy pequeña y estaba medio tapada por las rejas de hierro; y Ammi no 

pudo ver absolutamente nada. El aire estaba muy viciado, y antes de seguir 

adelante tuvo que entrar en otra habitación y llenarse los pulmones de aire 

respirable. Cuando volvió a entrar vio algo oscuro en un rincón, y al acercarse 

no pudo evitar un grito de espanto. Mientras gritaba creyó que una nube 

momentánea había tapado la escasa claridad que penetraba por la ventana, y 

un segundo después se sintió rozado por una espantosa corriente de vapor. 

Unos extraños colores danzaron ante sus ojos; y si el horror que 

experimentaba en aquellos momentos no le hubiera impedido coordinar sus 

ideas hubiera recordado el glóbulo que el martillo de geólogo había aplastado 

en el interior del meteorito, y la malsana vegetación que habla crecido durante 

la primavera. Pero, en el estado en que se hallaba, sólo pudo pensar en la 

horrible monstruosidad que tenía enfrente, y que sin duda alguna había 

compartido la desconocida suerte del joven Thaddeus y del ganado. Pero lo 

más terrible de todo era que aquel horror se movía lenta y visiblemente 

mientras continuaba desmenuzándose. 

Ammi no me dio más detalles de aquella escena, pero la forma del rincón no 

reapareció en su relato como un objeto movible. Hay cosas que no pueden ser 

mencionadas, y lo que se hace por humanidad es a veces cruelmente juzgado 

por la ley. Comprendí que en aquella habitación del ático no quedó nada que 

se moviera, y que no dejar allí nada capaz de moverse debió de ser algo 

horripilante y capaz de acarrear un tormento eterno. Cualquiera, no tratándose 

de un estólido granjero, se hubiera desmayado o enloquecido, pero Ammi 

volvió a cruzar el umbral de la puerta pintada de blanco y encerró el espantoso 

secreto detrás de él. Ahora debía ocuparse de Nahum; éste tenía que ser 

alimentado y atendido, y trasladado a algún lugar donde pudieran cuidarlo. 

Cuando empezaba a bajar la oscura escalera, Ammi oyó un estrépito debajo de 

él. Incluso le pareció haber oído un grito, y recordó nerviosamente la corriente 

de vapor que lo había rozado mientras se hallaba en la habitación del ático. 

Oprimido por un vago temor, oyó más ruidos debajo suyo. Indudablemente 

estaban arrastrando algo pesado, y al mismo tiempo se oía un sonido todavía 

más desagradable, como el que produciría una fuerte succión. Sintiendo 

aumentar su terror, pensó en lo que había visto en el ático. ¡Santo cielo! ¿En 

qué fantástico mundo de pesadilla había penetrado? No se atrevió a avanzar ni 
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a retroceder, y permaneció inmóvil, temblando, en la negra curva del rellano de 

la escalera. Cada detalle de la escena estallaba de nuevo en su cerebro. 

De repente se oyó un frenético relincho proferido por el caballo de Ammi, 

seguido inmediatamente por un ruido de cascos que hablaba de una 

precipitada fuga. Al cabo de un instante, caballo y calesa estaban fuera del 

alcance del oído, dejando al asustado Ammi, inmóvil en la oscura escalera, la 

tarea de conjeturar qué podía haberlos impulsado a desaparecer tan 

repentinamente. Pero aquello no fue todo. Se produjo otro ruido fuera de la 

casa. Una especie de chapoteo en el agua..., debió de haber sido en el pozo. 

Ammi había dejado a Hero desatado cerca del pozo, y algún animalito debió 

meterse entre sus patas, asustándolo, y dejándose caer después en el pozo. Y 

la casa seguía brillando con una pálida fosforescencia. ¡Dios mío! ¡Qué antigua 

era la casa! La mayor parte de ella edificada antes de 1670, y el tejado 

holandés más tarde de 1730. 

En aquel momento se oyó el ruido de algo que se arrastraba por el suelo de la 

planta baja, y Ammi aferró con fuerza el palo que había cogido en el ático sin 

ningún propósito determinado. Procurando dominar sus nervios, terminó su 

descenso y se dirigió a la cocina. Pero no llegó a ella, ya que lo que buscaba 

no estaba ya allí. Había salido a su encuentro, y hasta cierto punto estaba aún 

vivo. Si se había arrastrado o si había sido arrastrado por fuerzas externas, es 

cosa que Ammi no hubiera podido decir; pero la muerte había tomado parte en 

ello. Todo había ocurrido durante la última media hora, pero el proceso de 

desintegración estaba ya muy avanzado. Había allí una horrible fragilidad, 

debida a lo quebradizo de la materia, y del cuerpo se desprendían fragmentos 

secos. Ammi no pudo tocarlo, limitándose a contemplar horrorizado la retorcida 

caricatura de lo que había sido un rostro. "¿Qué ha pasado, Nahum..., qué ha 

pasado?", susurró, y los agrietados y tumefactos labios apenas pudieron 

murmurar una respuesta final. 

"Nada..., nada...; el color... quema...; frío y húmedo, pero quema...; vive en el 

pozo..., lo he visto..., una especie de humo... igual que las flores de la pasada 

primavera...; el pozo brilla por la noche... Se llevó a Thad, y a Merwin, y a 

Zenas..., todas las cosas vivas...; sorbe la vida de todas las cosas...; en aquella 

piedra tuvo que llegar en aquella piedra...; la aplastaron...; era el mismo color..., 

el mismo, como las flores y las plantas...; tiene que haber más...; crecieron..., lo 

he visto esta semana...; tuvo que darle fuerte a Zenas...; era un chico fuerte, 

lleno de vida...; le golpea a uno la mente y luego se apodera de él...; quema 

mucho...; en el agua del pozo...; no pueden sacarlo de allí..., ahogarlo... Se ha 

llevado también a Zenas...; tenías razón...; el agua está embrujada... ¿Cómo 

está Nabby, Ammi?... Mi cabeza no funciona...; no sé cuánto hace que no le he 

subido comida...; la cosa la atacó también a ella...; el color...; su rostro tiene el 

mismo color por las noches..., y el color quema y sorbe; procede de algún lugar 
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donde las cosas no son como aquí...; uno de los profesores lo dijo...; tenía 

razón, mira, Ammi, está sorbiendo más..., sorbiendo la vida..." 

Pero eso fue todo. La cosa que había hablado no podía hablar más porque se 

había encogido completamente. Ammi lo cubrió con un mantel a cuadros 

blancos y rojos y salió de la casa por la puerta trasera. Trepó por la ladera que 

conducía a las tierras altas y regresó a su hogar por el camino del Norte y los 

bosques. No pudo pasar junto al pozo desde el cual había huido su caballo. 

Miró hacia el pozo a través de una ventana y recordó el chapoteo que había 

oído..., el chapoteo de algo que se había sumergido en el pozo después de lo 

que había hecho con el desdichado Nahum... 

Cuando Ammi llegó a su casa se encontró con que el caballo y la calesa lo 

habían precedido; su esposa lo aguardaba llena de ansiedad. Después de 

tranquilizarla, sin darle ninguna explicación, se dirigió a Arkham y notificó a las 

autoridades que la familia Gardner ya no existía. No entró en detalles, 

limitándose a hablar de las muertes de Nahum y de Nabby; la de Thaddeus era 

ya conocida, y dijo que la causa de la muerte parecía ser la misma extraña 

dolencia que había atacado al ganado. También dijo que Merwin y Zenas 

habían desaparecido. En la jefatura de policía lo interrogaron ampliamente, y al 

final se vio obligado a acompañar a tres agentes a la granja de Gardner, 

juntamente con el fiscal, el médico forense y el veterinario que había atendido a 

los animales enfermos. Ammi fue con ellos de muy mala gana, ya que la tarde 

estaba muy avanzada y temía que la noche lo cogiera en aquel lugar maldito, 

aunque era un consuelo saber que iba a estar acompañado de tantos hombres. 

Los seis hombres montaron en un carro, siguiendo a la calesa de Ammi, y 

llegaron a la granja alrededor de las cuatro. A pesar de que los agentes 

estaban acostumbrados a presenciar espectáculos horripilantes, todos se 

estremecieron a la vista de lo que fue encontrado debajo del mantel a cuadros 

rojos y blancos, y en la habitación del ático. El aspecto de la granja, con su 

desolación gris, era ya bastante terrible, pero aquellos dos retorcidos objetos 

sobrepasaban toda medida de horror. Nadie pudo contemplarlos más allá de un 

par de segundos, e incluso el médico forense admitió que allí había muy poco 

que examinar. Podían analizarse unas muestras, desde luego, de modo que él 

mismo se encargó de agenciárselas..., y al parecer aquellas muestras 

provocaron el más inextricable rompecabezas con que se enfrentara nunca el 

laboratorio de la Universidad. Bajo el espectroscopio, las muestras revelaron un 

espectro desconocido, muchas de cuyas bandas eran iguales que las que 

había revelado el extraño meteoro al ser analizado. La propiedad de emitir 

aquel espectro se desvaneció en un mes, y el polvo consistía principalmente en 

fosfatos y carbonatos alcalinos. 

Ammi no les hubiera hablado del pozo de haber sabido que iban a actuar 

inmediatamente. Se acercaba la puesta de sol y estaba ansioso por marcharse 
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de allí. Pero no pudo evitar el dirigir miradas nerviosas al pozo, cosa que fue 

observada por uno de los policías, el cual lo interrogó. Ammi admitió que 

Nahum había temido a algo que estaba escondido en el pozo... hasta el punto 

de que no se había atrevido a comprobar si Merwin o Zenas se habían caído 

dentro. La policía decidió vaciar el pozo y explorarlo inmediatamente, de modo 

que Ammi tuvo que esperar, temblando, mientras el pozo era vaciado cubo a 

cubo. El agua hedía de un modo insoportable, y los hombres tuvieron que 

taparse las narices con sus pañuelos para poder terminar la tarea. Menos mal 

que el trabajo no fue tan largo como habían creído, ya que el nivel del agua era 

sorprendentemente bajo. No es necesario hablar con demasiados detalles de lo 

que encontraron. Merwin y Zenas estaban allí los dos, aunque sus restos eran 

principalmente esqueléticos. Había también un pequeño cordero y un perro 

grande en el mismo estado de descomposición, aproximadamente, y cierta 

cantidad de huesos de animales más pequeños. El limo del fondo parecía 

inexplicablemente poroso y burbujeante, y un hombre que bajó atado a una 

cuerda y provisto de una larga pértiga se encontró con que podía hundir la 

pértiga en el fango en toda su longitud sin encontrar ningún obstáculo. 

La noche se estaba echando encima y entraron en la casa en busca de faroles. 

Luego, cuando vieron que no podían sacar nada más del pozo, volvieron a 

entrar en la casa y conferenciaron en la antigua sala de estar mientras la 

intermitente claridad de una espectral media luna iluminaba a intervalos la gris 

desolación del exterior. Los hombres estaban francamente perplejos ante aquel 

caso y no podían encontrar ningún elemento convincente que relacionara las 

extrañas condiciones de los vegetales, la desconocida enfermedad del ganado 

y de las personas, y las inexplicables muertes de Merwin y Zenas en el pozo. 

Habían oído los comentarios y las habladurías de la gente, desde luego; pero 

no podían creer que hubiese ocurrido algo contrario a las leyes naturales. Era 

evidente que el meteoro había emponzoñado el suelo pero la enfermedad de 

personas y animales que no habían comido nada crecido en aquel suelo era 

harina de otro costal. ¿Se trataba del agua del pozo? Posiblemente. No sería 

mala idea analizarla. Pero ¿por qué singular locura se habían arrojado los dos 

muchachos al pozo? Habían actuado de un modo muy similar... y sus restos 

demostraban que los dos habían padecido a causa de la muerte quebradiza y 

gris. ¿Por qué todas las cosas se volvían grises y quebradizas? 

El fiscal, sentado junto a una ventana que daba al patio, fue el primero en darse 

cuenta de la fosforescencia que había alrededor del pozo. La noche había 

caído del todo, y los terrenos que rodeaban la granja parecían brillar 

débilmente con una luminosidad que no era la de los rayos de la luna; pero 

aquella nueva fosforescencia era algo definido y distinto, y parecía surgir del 

negro agujero como la claridad apagada de un faro, reflejándose 

amortiguadamente en las pequeñas charcas que el agua vaciada del pozo 

había formado en el suelo. La fosforescencia tenía un color muy raro, y 
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mientras todos los hombres se acercaban a la ventana para contemplar el 

fenómeno, Ammi lanzó una violenta exclamación. El color de aquella fantasmal 

fosforescencia le resultaba familiar. Lo había visto antes, y se sintió lleno de 

temor ante lo que podía significar. Lo había visto en aquel horrendo glóbulo 

quebradizo hacía dos veranos, lo había visto en la vegetación durante la 

primavera, y había creído verlo por un instante aquella misma mañana contra la 

pequeña ventana enrejada de la horrible habitación del ático donde habían 

ocurrido cosas que no tenían explicación. Había brillado allí por espacio de un 

segundo, y una espantosa corriente de vapor lo había rozado..., y luego el 

pobre Nahum habla sido arrastrado por algo de aquel color. Nahum lo había 

dicho al final..., había dicho que era como el glóbulo y las plantas. Después se 

había producido la fuga en el patio y el chapoteo en el pozo..., y ahora aquel 

pozo estaba proyectando a la noche un pálido e insidioso reflejo del mismo 

diabólico color. 

Una prueba fehaciente de la viveza mental de Ammi es que en aquel momento 

de suprema tensión se sintió intrigado por algo que era fundamentalmente 

científico. Se preguntó cómo era posible recibir la misma impresión de una 

corriente de vapor deslizándose en pleno día por una ventana abierta al cielo 

matinal, y de una fosforescencia nocturna proyectándose contra el negro y 

desolado paisaje. No era lógico..., resultaba antinatural... Y entonces recordó 

las últimas palabras pronunciadas por su desdichado amigo: "Procede de algún 

lugar donde las cosas no son como aquí..., uno de los profesores lo dijo..." 

Los tres caballos que se encontraban en el exterior de la casa, atados a unos 

árboles junto al camino, estaban ahora relinchando y coceando frenéticamente. 

El conductor del carro se dirigió hacia la puerta para ver qué sucedía, pero 

Ammi apoyó una mano en su hombro. 

-No salga usted -susurró-. No sabemos lo que sucede ahí afuera. Nahum dijo 

que en el pozo vivía algo que sorbía la vida. Dijo que era algo que había 

surgido de una bola redonda como la que vimos dentro del meteorito que cayó 

aquí hace más de un año. Dijo que quemaba y sorbía, y que era una nube de 

color como la fosforescencia que ahora sale del pozo, y que nadie puede saber 

lo que es. Nahum creía que se alimentaba de todo lo viviente y afirmó que lo 

había visto la pasada semana. Tiene que ser algo caído del cielo, igual que el 

meteorito, tal como dijeron los profesores de la Universidad. Su forma y sus 

actos no tienen nada que ver con el mundo de Dios. Es algo que procede del 

más allá. 

De modo que el hombre se detuvo, indeciso, mientras la fosforescencia que 

salía del pozo se hacía más intensa y los caballos coceaban y relinchaban con 

creciente frenesí. Fue realmente un espantoso momento; con los restos 

monstruosos de cuatro personas -dos en la misma casa y dos en el pozo-, y 

aquella desconocida iridiscencia que surgía de las fangosas profundidades. 
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Ammi había cerrado el paso al conductor del carro llevado por un repentino 

impulso, olvidando que a él mismo no le había sucedido nada después de ser 

rozado por aquella horrible columna de vapor en la habitación del ático, pero no 

se arrepentía de haberlo hecho. Nadie podía saber lo que había aquella noche 

en el exterior; nadie podía conocer la índole de los peligros que podían acechar 

a un hombre enfrentado con una amenaza completamente desconocida. 

De repente, uno de los policías que estaba en la ventana profirió una 

exclamación. Los demás se le quedaron mirando, y luego siguieron la dirección 

de los ojos de su compañero. No había necesidad de palabras. Lo que había 

de discutible en las habladurías de los campesinos ya no podría ser discutido 

en adelante porque allí había seis testigos de excepción, media docena de 

hombres que, por la índole de sus profesiones, no creían más que lo que veían 

con sus propios ojos. Ante todo es necesario dejar sentado que a aquella hora 

de la noche no soplaba ningún viento. Poco después empezó a soplar, pero en 

aquel momento el aire estaba completamente inmóvil. Y, sin embargo, en 

medio de aquella tensa y absoluta calma, los árboles del patio estaban 

moviéndose. Se movían morbosa y espasmódicamente, agitando sus 

desnudas ramas, en convulsivas y epilépticas sacudidas, hacia las nubes 

bañadas por la luz de la luna; arañando con impotencia el aire inmóvil, como 

empujados por una misteriosa fuerza subterránea que ascendiera desde 

debajo de las negras raíces. 

Por espacio de unos segundos todos los hombres reunidos en la granja de 

Gardner contuvieron el aliento. Luego, una nube más oscura que las demás 

veló la luna, y la silueta de las agitadas ramas se disipó momentáneamente. En 

aquel instante un grito de espanto se escapó de todas las gargantas, ya que el 

horror no se había desvanecido con la silueta, y en un pavoroso momento de 

oscuridad más profunda los hombres vieron retorcerse en la copa del más alto 

de los árboles un millar de diminutos puntos fosforescentes, brillando como el 

fuego de San Telmo o como las lenguas de fuego que descendieron sobre las 

cabezas de los Apóstoles el día de Pentecostés. Era una monstruosa 

constelación de luces sobrenaturales, como un enjambre de luciérnagas 

necrófagas bailando una infernal zarabanda sobre una ciénaga maldita; y su 

color era el mismo que Ammi había llegado a reconocer y a temer. Entretanto, 

la fosforescencia del pozo se hacía cada vez más brillante, infundiendo en los 

hombres reunidos en la granja una sensación de anormalidad que anulaba 

cualquier imagen que sus mentes conscientes pudieran formar. Ya no brillaba: 

estaba vertiéndose hacia afuera. Y mientras la informe corriente de 

indescriptible color abandonaba el pozo, parecía flotar directamente hacia el 

cielo. 

El veterinario se estremeció y se acercó a la puerta para echar la doble barra. 

Ammi estaba también muy impresionado y tuvo que limitarse a señalar con la 

mano, por falta de voz, cuando quiso llamar la atención de los demás sobre la 
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creciente luminosidad de los árboles. Los relinchos de los caballos se habían 

convertido en algo espantoso, pero ni uno solo de aquellos hombres se hubiese 

aventurado a salir por nada del mundo. El brillo de los árboles fue en aumento, 

mientras sus inquietas ramas parecían extenderse más y más hacia la 

verticalidad. De pronto se produjo una intensa conmoción en el camino, y 

cuando Ammi alzó la lámpara para que proyectara un poco más de claridad al 

exterior, comprobaron que los frenéticos caballos habían roto sus ataduras y 

huían enloquecidos con el carro. 

La impresión sirvió para soltar varias lenguas y se intercambiaron inquietos 

susurros. 

-Se extiende sobre todas las cosas orgánicas que hay por aquí -murmuró el 

médico forense. 

Nadie contestó, pero el hombre que había bajado al pozo aventuró la opinión 

de que su pértiga debió de haber removido algo intangible. 

-Fue algo terrible -añadió-. No había fondo de ninguna clase. Únicamente 

fango, y burbujas, y la sensación de algo oculto debajo... 

El caballo de Ammi seguía coceando y relinchando desesperadamente en el 

camino exterior y casi ahogó el débil sonido de la voz de su dueño mientras 

éste murmuraba sus deshilvanadas reflexiones. 

-Salió de aquella piedra..., fue creciendo y alimentándose de todas las cosas 

vivas...; se alimentaba de ellas, alma y cuerpo... Thad y Merwin, Zenas y 

Nabby... Nahum fue el último... Todos bebieron agua del... Se apoderó de 

ellos... Llegó del más allá, donde las cosas no son como aquí..., y ahora 

regresa al lugar de donde procede... 

En aquel momento, mientras la columna de desconocido color brillaba con 

repentina intensidad y empezaba a entrelazase, con fantásticas sugerencias de 

forma que cada uno de los espectadores describió más tarde de un modo 

distinto, el desdichado Hello profirió un aullido que ningún hombre había oído 

nunca salir de la garganta de un caballo. Todos los que estaban en la casa se 

taparon los oídos, y Ammi se apartó de la ventana horrorizado. Cuando miró de 

nuevo hacia el exterior, el pobre animal yacía inerte en el suelo bañado por la 

luz de la luna entre las astilladas varas de la calesa. Y allí se quedó hasta que 

lo enterraron al día siguiente. Pero el momento presente no permitía entregarse 

a lamentaciones, ya que casi en el mismo instante uno de los policías les llamó 

silenciosamente la atención sobre algo terrible que estaba sucediendo en el 

interior de la habitación donde se encontraban. Donde no alcanzaba la claridad 

de la lámpara podía verse una débil fosforescencia que había empezado a 

invadir toda la estancia. Brillaba en el suelo de tablas y en la raída alfombra, y 

resplandecía débilmente en los marcos de las pequeñas ventanas. Corría de 
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un lado para otro, llenando puertas y muebles. A cada momento se hacía más 

intensa, y al final se hizo evidente que las cosas vivientes debían abandonar 

enseguida aquella casa. 

Ammi les mostró la puerta trasera y el camino que conducía a las tierras altas. 

Avanzaron con paso inseguro, como sonámbulos, y no se atrevieron a mirar 

atrás hasta que llegaron al camino del Norte. Ninguno de ellos hubiera osado 

pasar por el camino que discurría junto al pozo... Cuando miraron atrás, hacia 

el valle y la distante granja de Gardner, contemplaron un horrible espectáculo. 

Toda la granja brillaba con el espantoso y desconocido color; árboles, 

edificaciones e incluso la hierba que no había sido transformada aún en 

quebradiza y gris. Las ramas estaban todas extendidas hacia el cielo, 

coronadas con lenguas de fuego, y radiantes goterones del mismo monstruoso 

fuego ardían encima de la casa, del granero y de los cobertizos. Era una 

escena de una visión de Fusell, y sobre todo el resto reinaba aquella 

borrachera de luminoso amorfismo, aquel extraño arco iris de misterioso 

veneno del pozo..., hirviendo, saltando, centelleando y burbujeando 

malignamente en su cósmico e irreconocible cromatismo. 

Luego, súbitamente, la horrible cosa salió disparada verticalmente hacia el 

cielo, como un cohete o un meteoro, sin dejar ningún rastro detrás de ella y 

desapareciendo a través de un redondo y curiosamente simétrico agujero 

abierto en las nubes, antes de que ninguno de los hombres pudiera expresar su 

asombro. Ningún espectador podría olvidar nunca aquel espectáculo, y Ammi 

se quedó mirando estúpidamente el camino que habla seguido el color hasta 

mezclarse con las estrellas de la Vía Láctea. Pero su mirada fue atraída 

inmediatamente hacia la tierra por el estrépito que acababa de producirse en el 

valle. Había sido un estrépito, y no una explosión, como afirmaron algunos de 

los componentes del grupo. Pero el resultado fue el mismo, ya que en un 

caleidoscópico instante la granja y sus alrededores parecieron estallar, 

enviando hacia el cenit una nube de coloreados y fantásticos fragmentos. Los 

fragmentos se desvanecieron en el aire, dejando una nube de vapor que al 

cabo de un segundo se había desvanecido también. Los asombrados 

espectadores decidieron que no valía la pena esperar a que volviera a salir la 

luna para comprobar los efectos de aquel cataclismo en la granja de Nahum. 

Demasiado asustados incluso para aventurar alguna teoría, los siete hombres 

regresaron a Arkham por el camino del Norte. Ammi estaba peor que sus 

compañeros y les suplicó que lo acompañaran hasta su casa en vez de 

dirigirse directamente al pueblo. Por nada del mundo hubiera cruzado el 

bosque solo a aquella hora de la noche. Estaba más asustado que los demás 

porque había sufrido una impresión que los otros se habían ahorrado, y se 

sentía oprimido por un temor que por espacio de muchos años no se atrevió a 

mencionar. Mientras el resto de los espectadores en aquella tempestuosa 

colina había vuelto estólidamente sus rostros al camino, Ammi había mirado 
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hacia atrás por un instante para contemplar el sombrío valle de desolación al 

que tantas veces había acudido. Y había visto algo que se alzaba débilmente 

para hundirse de nuevo en el lugar desde el cual el informe horror había salido 

disparado hacia el cielo. Era solamente un color..., aunque no era ningún color 

de nuestra tierra ni de los cielos. Y porque Ammi reconoció aquel color, y supo 

que sus últimos y débiles restos debían seguir ocultos en el pozo, nunca ha 

estado completamente cuerdo desde entonces. 

Ammi no se acercaría a aquel lugar por nada del mundo. Hace cuarenta y 

cuatro años que sucedieron los hechos que acabo de narrar, pero Ammi no ha 

vuelto a pisar aquellas tierras y le alegra saber que pronto quedarán enterradas 

debajo de las aguas. También a mí me alegra la idea, ya que no me gustó nada 

ver cómo cambiaba de color la luz del sol al reflejarse en aquel abandonado 

pozo. Espero que el agua será siempre muy profunda, pero aunque así sea 

nunca la beberé. No creo que regrese a la región de Arkham. Tres de los 

hombres que habían estado con Ammi volvieron al día siguiente para ver las 

ruinas a la luz del día, pero en realidad no había ruinas. Únicamente los 

ladrillos de la chimenea, las piedras de la bodega, algunos restos minerales y 

metálicos, y el brocal de aquel nefando pozo. A excepción del caballo de Ammi, 

que enterraron aquella misma mañana, y de la calesa, que no tardaron en 

devolver a su dueño, todas las cosas que habían tenido vida habían 

desaparecido. Sólo quedaban cinco acres de desierto polvoriento y grisáceo, y 

desde entonces no ha crecido en aquellos terrenos ni una brizna de hierba. En 

la actualidad aparece como una gran mancha comida por el ácido en medio de 

los bosques y campos, y los pocos que se han atrevido a acercarse por allí a 

pesar de las leyendas campesinas le han dado el nombre de "erial maldito". 

Las leyendas campesinas son muy extrañas. Y podrían ser incluso más 

extrañas si los hombres de la ciudad y los químicos universitarios tuvieran el 

interés suficiente para analizar el agua de aquel pozo olvidado, o el polvo gris 

que ningún viento parece dispersar. Los botánicos podrían estudiar también la 

sorprendente flora que crece en los límites de aquellos terrenos, ya que de este 

modo podrían confirmar o refutar lo que dice la gente: que la zona 

emponzoñada está extendiéndose poco a poco, quizás una pulgada al año... 

La gente dice que el color de la hierba que crece en aquellos alrededores no es 

el que le corresponde y que los animales salvajes dejan extrañas huellas en la 

nieve cuando llega el invierno. La nieve no parece cuajar tanto en el erial 

maldito como en otros lugares. Los caballos -los pocos que quedan en esta 

época motorizada- se ponen nerviosos en el silencioso valle; y los cazadores 

no pueden acercarse con sus perros a las inmediaciones del erial maldito. 

Dicen también que las influencias mentales son muy malas, y que todos los 

que han tratado de establecerse allí, extranjeros en su inmensa mayoría, han 

tenido que marcharse acosados por extrañas fantasías y sueños. Ningún 

viajero ha dejado de experimentar una sensación de extrañeza en aquellas 
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profundas hondonadas, y los artistas tiemblan mientras pintan unos bosques 

cuyo misterio es tanto de la mente como de la vista. Y yo mismo estoy 

sorprendido de la sensación que me produjo mi único paseo solitario por 

aquellos lugares antes de que Ammi me contara su historia. 

No me pregunten mi opinión. No sé: esto es todo. La única persona que podía 

ser interrogada acerca de los extraños días es Ammi, ya que la gente de 

Arkham no quiere hablar de este asunto, y los tres profesores que vieron el 

meteorito y su coloreado glóbulo están muertos. ¿Había otros glóbulos? 

Probablemente. Uno de ellos consiguió alimentarse y escapar, en tanto que 

otro no había podido alimentarse suficientemente y continuaba en el pozo... 

Los campesinos dicen que la zona emponzoñada se ensancha una pulgada 

cada año, de modo que tal vez existe algún tipo de crecimiento o de 

alimentación incluso ahora. Pero, sea lo que sea lo que haya allí, tiene que 

verse trabado por algo, ya que de no ser así se extendería rápidamente. ¿Está 

atado a las raíces de aquellos árboles que arañan el aire? 

Lo que es, sólo Dios lo sabe. En términos de materia, supongo que la cosa que 

Ammi describió puede ser llamada un gas, pero aquel gas obedecía a unas 

leyes que no son de nuestro cosmos. No era fruto de los planetas y soles que 

brillan en los telescopios y en las placas fotográficas de nuestros observatorios. 

No era ningún soplo de los cielos cuyos movimientos y dimensiones miden 

nuestros astrónomos o consideran demasiado vastos para ser medidos. No era 

más que un color surgido del espacio..., un pavoroso mensajero de unos reinos 

del infinito situados más allá de la Naturaleza que nosotros conocemos; de 

unos reinos cuya simple existencia aturde el cerebro con las inmensas 

posibilidades extracósmicas que ofrece a nuestra imaginación. 

Dudo mucho de que Ammi me mintiera de un modo consciente, y no creo que 

su historia sea el relato de una mente desquiciada, como supone la gente de la 

ciudad. Algo terrible llegó a las colinas y valles con aquel meteoro, y algo 

terrible -aunque ignoro en qué medida- sigue estando allí. Me alegra pensar 

que todos aquellos terrenos quedarán inundados por las aguas. Entretanto, 

espero que no le suceda nada a Ammi. Vio tanto de la cosa..., y su influencia 

era tan insidiosa... ¿Por qué no ha sido capaz de marcharse a vivir a otra 

parte? Ammi es un anciano muy simpático y muy buena persona, y cuando la 

brigada de trabajadores empiece su tarea tengo que escribir al ingeniero jefe 

para que no lo pierda de vista. Me disgustaría recordarlo como una gris, 

retorcida y quebradiza monstruosidad de las que turban cada día más mi 

sueño. 

 

FIN 


