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Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit parallel läuft. Selten fallen sie zusammen. 

Menschen und Zufälle modificiren gewöhnlich die idealische Begebenheit, so dass sie unvollkommen ercheint, 

und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam das 

Lutherthum hervor. 

 

Hay series ideales de acaecimientos que corren paralelos a los reales. Rara vez coinciden; por lo general, los 

hombres y las circunstancias modifican la serie ideal perfecta, y sus consecuencias son por lo tanto igualmente 

imperfectas. Tal ocurrió con la Reforma: en vez del protestantismo tuvimos el luteranismo. 

Novalis, Moral Ansichten 

Aun entre los pensadores más sosegados, pocos hay que alguna vez no se hayan sorprendido al comprobar que 

creían a medias en lo sobrenatural -de manera vaga pero sobrecogedora-, basándose para ello en coincidencias 

de naturaleza tan asombrosa que, en cuanto meras coincidencias, el intelecto no ha alcanzado a aprehender. 

Tales sentimientos (ya que las creencias a medias de que hablo no logran la plena fuerza del pensamiento) 

nunca se borran del todo hasta que se los explica por la doctrina de las posibilidades. Ahora bien, este cálculo es 

puramente matemático en esencia, y así nos encontramos con la anomalía de que la ciencia más rígida y exacta 

se aplica a las sombras y vaguedades de la especulación más intangible. 

Los extraordinarios detalles que me toca dar a conocer constituyen, por lo que se refiere al tiempo, la rama 

principal de una serie de coincidencias apenas comprensibles, cuya rama secundaria o final reconocerán todos 

los lectores en el reciente asesinato de Mary Cecilia Rogers, en Nueva York. 

Cuando en un relato titulado «Los crímenes de la calle Morgue», publicado hace un año, traté de poner de 

manifiesto algunas notables características de la mentalidad de mi amigo, el chevalier C. Auguste Dupin, no se 

me ocurrió que volvería jamás a ocuparme del tema. Era mi intención describir esas características, y su objeto 

fue plenamente logrado dentro de la terrible serie de circunstancias que pusieron de manifiesto el modo de ser 

de Dupin. Podría haber aducido otros ejemplos, pero no hubieran resultado más probatorios. Los recientes 

sucesos, sin embargo, con su sorprendente desarrollo, me obligan a proporcionar nuevos detalles que tendrán la 

apariencia de una confesión forzada. Pero, luego de lo que he oído en estos últimos tiempos, sería 

verdaderamente extraño que guardara silencio sobre lo que vi y oí hace mucho. 

Una vez resuelta la tragedia de la muerte de madame L’Espanaye y su hija, Dupin se despreocupó 

inmediatamente del asunto y recayó en sus viejos hábitos de melancólica ensoñación. Por mi parte, inclinado 

como soy a la abstracción, no dejé de acompañarlo en su humor; seguíamos ocupando las mismas habitaciones 

en el Faubourg Saint-Germain, y abandonamos toda preocupación por el futuro para sumergirnos plácidamente 

en el presente, reduciendo a sueños el mortecino mundo que nos rodeaba. 

Estos sueños, sin embargo, solían interrumpirse. Fácilmente se imaginará que el papel desempeñado por mi 

amigo en el drama de la rue Morgue no había dejado de impresionar a la policía parisiense. El nombre de Dupin 

se había vuelto familiar a todos sus miembros. La sencilla naturaleza de aquellas inducciones por la cuales había 

desenredado el misterio no fue nunca explicado por Dupin a nadie, fuera de mí -ni siquiera al prefecto-, por lo  
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cual no sorprenderá que su intervención se considerara poco menos que milagrosa, o que las aptitudes analíticas 

del chevalier le valieran fama de intuitivo. Su franqueza lo hubiera llevado a desengañar a todos los que  

creyeran esto último, pero su humor indolente lo alejaba de la reiteración de un tópico que había dejado de 

interesarle hacía mucho. Fue así como Dupin se convirtió en el blanco de las miradas de la policía, y en no 

pocos casos la prefectura trató de contratar sus servicios. Uno de los ejemplos más notables lo proporcionó el 

asesinato de una joven llamada Marie Rogêt. 

El hecho ocurrió unos dos años después de las atrocidades de la rue Morgue. Marie, cuyo nombre y apellido 

llamarán inmediatamente la atención por su parecido con los de la infortunada vendedora de cigarros de Nueva 

York, era hija única de la viuda Estelle Rogêt. Su padre había muerto cuando Marie era muy pequeña, y desde 

entonces hasta unos dieciocho meses antes del asesinato que nos ocupa, madre e hija habían vivido juntas en la 

rue Pavee Saint André, donde la señora Rogêt, ayudada por la joven, dirigía una pensión. Las cosas siguieron 

así hasta que Marie cumplió veintidós años, y su gran belleza atrajo la atención de un perfumista que ocupaba 

uno de los negocios en la galería del Palais Royal, cuya clientela principal la constituían los peligrosos 

aventureros que infestaban la vecindad. Monsieur Le Blanc no ignoraba las ventajas de que la bella Marie 

atendiera la perfumería, y su generosa propuesta fue prontamente aceptada por la joven, aunque su madre no 

dejó de mostrar alguna vacilación. 

Las previsiones del comerciante se cumplieron, y sus salones no tardaron en hacerse famosos gracias a los 

encantos de la vivaz grisette. Un año llevaba ésta en su empleo, cuando sus admiradores quedaron confundidos 

por su brusca desaparición. Monsieur Le Blanc no se explicaba su ausencia, y madame Rogêt estaba llena de 

ansiedad y terror. Los periódicos se ocuparon inmediatamente del asunto y la policía empezaba a efectuar 

investigaciones cuando, una semana después de su desaparición, Marie se presentó otra vez en la perfumería y 

reanudó sus tareas, dando la impresión de hallarse perfectamente bien, aunque su expresión reflejaba cierta 

tristeza. Como es natural, toda indagación fue inmediatamente suspendida, salvo las de carácter privado. 

Monsieur Le Blanc se mostró imperturbable y no dijo una palabra. A todas las preguntas formuladas, tanto 

Marie como su madre respondieron que la primera había pasado la semana con parientes que vivían en el 

campo. La cosa acabó ahí y fue bien pronto olvidada, sobre todo porque la joven, deseosa de evitar las 

impertinencias de la curiosidad, no tardó en despedirse definitivamente del perfumista y buscó refugio en casa 

de su madre, en la rue Pavee Saint André. 

Habrían pasado cinco meses de su retorno al hogar, cuando alarmó a sus amigos una segunda y no menos 

brusca desaparición. Pasaron tres días sin que se tuviera noticia alguna. Al cuarto día, el cadáver apareció 

flotando en el Sena, cerca de la orilla opuesta al barrio de la rue Saint André, en un punto no muy alejado de la 

aislada vecindad de la Barrière du Roule. 

La atrocidad del crimen (pues desde un principio fue evidente que se trataba de un crimen), la juventud y 

hermosura de la víctima y, sobre todo, su pasada notoriedad, conspiraron para producir una intensa conmoción 

en los espíritus de los sensibles parisienses. No recuerdo ningún caso similar que haya provocado efecto tan 

general y profundo. Durante varias semanas la discusión del absorbente tema hizo incluso olvidar los temas 

políticos del momento. El prefecto desplegó una insólita actividad y, como es natural, los recursos de la policía 

de París fueron empleados en su totalidad. 
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Al descubrirse el cadáver, nadie supuso que el asesino evadiría por mucho tiempo la investigación 

inmediatamente iniciada. Sólo al cumplirse la primera semana se estimó necesario ofrecer una recompensa, y 

aun así quedó limitada a la suma de mil francos. Entretanto la indagación procedía con vigor, ya que no siempre 

con tino, y numerosas personas fueron interrogadas en vano, mientras la excitación popular iba en aumento al  

advertir que no se daba con la menor clave que develara el misterio. Al cumplirse el décimo día se creyó 

conveniente doblar la suma ofrecida. Transcurrió la segunda semana sin llegar a ningún descubrimiento, y como 

la animosidad siempre existente en París contra la policía se manifestara en una serie de graves disturbios, el 

prefecto asumió personalmente la responsabilidad de ofrecer la suma de veinte mil francos «por la denuncia del 

asesino» o, en caso de que se tratara de más de uno, «por la denuncia de cualquiera de los asesinos». En la 

proclamación de esta recompensa se prometía completo perdón a cualquier cómplice que se presentara a 

declarar contra el autor del hecho; al pie del cartel se agregó un segundo, por el cual un comité de ciudadanos 

ofrecía otros diez mil francos de recompensa. La suma total alcanzaba, pues, a treinta mil francos, lo cual debe 

considerarse extraordinario teniendo en cuenta la humilde condición de la víctima y la gran frecuencia con que 

en las grandes ciudades acontecen atrocidades de este género. 

Nadie dudó entonces de que el misterioso asesinato sería inmediatamente esclarecido. Pero, aunque se 

efectuaron uno o dos arrestos que prometían buenos resultados, nada pudo aclararse que comprometiera a las 

personas en cuestión, las cuales recobraron la libertad. Por más raro que parezca, habían transcurrido tres 

semanas desde el descubrimiento del cuerpo sin que surgiera la menor luz reveladora, antes de que el rumor de 

los acontecimientos que tanto agitaban la opinión pública llegara a oídos de Dupin y de mí. Sumidos en 

investigaciones que reclamaban toda nuestra atención, hacía más de un mes que ninguno de los dos salía a la 

calle, recibía visitas o leía los diarios, aparte de una ojeada a los editoriales políticos. La primera noticia del 

asesinato nos fue traída por G... en persona. Se presentó en la tarde del 13 de julio de 18... y permaneció con 

nosotros hasta muy entrada la noche. Se sentía picado ante el fracaso de todos sus esfuerzos por atrapar a los 

asesinos. Su reputación -según declaró con un aire típicamente parisiense- estaba comprometida. Incluso su 

honor se veía mancillado. Los ojos de la sociedad estaban clavados en él y no había sacrificio que no estuviese 

dispuesto a realizar para que el misterio quedara aclarado. Terminó su curiosa perorata con un cumplido sobre 

lo que denominaba el tacto de Dupin, y le hizo una proposición tan directa como generosa, cuya naturaleza 

precisa no estoy en condiciones de declarar, pero que no tiene relación directa con el tema fundamental de mi 

relato. 

Mi amigo rechazó el cumplido lo mejor que pudo, pero aceptó inmediatamente la proposición, aunque sus 

ventajas eran momentáneas. Arreglado este punto, el prefecto procedió a ofrecernos sus explicaciones del 

asunto, mezcladas con largos comentarios sobre los testimonios recogidos (que no conocíamos aún). Habló 

largo tiempo, indudablemente con mucha sapiencia, mientras yo insinuaba una que otra sugestión y la noche 

avanzaba con interminable lentitud. Dupin, cómodamente instalado en su sillón habitual, era la encarnación 

misma de la atención respetuosa. No se quitó en ningún momento los anteojos, y una ojeada ocasional que lancé 

por detrás de los cristales verdes bastó para convencerme de que dormía tan profunda como silenciosamente, a 

lo largo de las siete u ocho pesadísimas horas que precedieron la partida del prefecto. 

 

A la mañana siguiente me procuré en la prefectura un informe completo de todos los testimonios obtenidos y,  
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en las oficinas de los diarios, un ejemplar de cada edición en la cual se hubieran publicado noticias importantes 

sobre el triste caso. Libres de todo lo que cabía rechazar de plano, el total de las informaciones era el siguiente: 

Marie Rogêt abandonó la casa de su madre en la rue Pavee Saint André hacia las nueve de la mañana del 

domingo 22 de junio de 18... Al salir informó a un señor Jacques St. Eustache -y solamente a él- que tenía 

intención de pasar el día en casa de una tía que habitaba en la rue des Drômes. Esta calle, angosta y breve pero 

muy populosa, no está lejos de la orilla del río y queda a unas dos millas -siguiendo la línea más directa posible- 

de la pensión de madame Rogêt. St. Eustache era el novio oficial de Marie, y vivía en la pensión donde  

asimismo almorzaba y cenaba. Quedó convenido que iría a buscar a su prometida al anochecer, para 

acompañarla de regreso. Aquella tarde, empero, se puso a llover copiosamente y, al suponer que Marie se 

quedaría en casa de su tía (como lo había hecho en circunstancias similares), su novio no creyó necesario 

mantener su promesa. A medida que avanzaba la noche, oyóse decir a madame Rogêt (que era una anciana 

achacosa, de setenta años) «que no volvería a ver nunca más a Marie»; pero en el momento nadie tomó en 

cuenta su observación. 

El lunes se supo con certeza que la muchacha no había estado en la rue des Drômes, y cuando transcurrió el día 

sin noticias de ella se inició una tardía búsqueda en distintos puntos de la ciudad y alrededores. Pero sólo al 

cuarto día de la desaparición se tuvieron las primeras noticias concretas. Ese día (miércoles, 25 de junio), un 

señor Beauvais, que en unión de un amigo había estado haciendo indagaciones sobre Marie cerca de la Barrière 

du Roule, en la orilla del Sena opuesta a la rue Pavee Saint André, fue informado de que unos pescadores 

acababan de extraer y llevar a la orilla un cadáver que había aparecido flotando en el río. En presencia del 

cuerpo, y luego de alguna vacilación, Beauvais lo identificó como el de la muchacha de la perfumería. Su amigo 

la reconoció antes que él. 

El rostro estaba cubierto de sangre coagulada, parte de la cual salía de la boca. No se advertía ninguna espuma, 

como ocurre con los ahogados. Los tejidos celulares no estaban decolorados. Alrededor de la garganta se 

advertían magulladuras y huellas de dedos. Los brazos estaban doblados sobre el pecho y rígidos. La mano 

derecha aparecía cerrada; la izquierda, abierta en parte. En la muñeca izquierda había dos excoriaciones 

circulares, aparentemente causadas por cuerdas o por una cuerda pasada dos veces. Parte de la muñeca derecha 

aparecía también muy excoriada, lo mismo que toda la espalda y en especial los omoplatos. Al traer el cuerpo a 

la orilla los pescadores lo habían atado con una soga, pero ninguna de las excoriaciones había sido producida 

por ésta. El cuello aparecía sumamente hinchado. No se veía ninguna herida, ni contusiones que provinieran de 

golpes. Alrededor del cuello se encontró un cordón atado con tanta fuerza que no se alcanzaba a distinguirlo, de 

tal modo estaba incrustado en la carne; había sido asegurado con un nudo situado exactamente debajo de la 

oreja izquierda. Esto solo hubiera bastado para provocar la muerte. El testimonio médico dejó expresamente 

establecida la virtud de la difunta, expresando que había sido sometida a una brutal violencia. Al ser encontrado 

el cuerpo se hallaba en un estado que no impedía su identificación por parte de sus conocidos. 

Las ropas de la víctima aparecían llenas de desgarrones y en desorden. Una tira de un pie de ancho había sido 

arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la cintura, pero no desprendida por completo. Aparecía 

arrollada tres veces en la cintura y asegurada mediante una especie de ligadura en la espalda. La bata que Marie 

llevaba debajo del vestido era de fina muselina; una tira de dieciocho pulgadas de ancho había sido arrancada 

por completo de esta prenda, de manera muy cuidadosa y regular. Dicha tira apareció alrededor del cuello, pero  
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no apretada, aunque había sido asegurada con un nudo firmísimo. Sobre la tira de muselina y el cordón había un 

lazo procedente de una cofia, que aún colgaba de él. Dicho lazo estaba asegurado con un nudo de marinero, y 

no con el que emplean las señoras. 

Luego de identificado, el cadáver no fue conducido a la morgue, como se acostumbraba, ya que la formalidad 

parecía superflua, sino enterrado presurosamente no lejos del lugar donde fuera extraído del agua. Gracias a los 

esfuerzos de Beauvais, el asunto se mantuvo cuidadosamente en secreto y transcurrieron varios días antes de 

que el interés público despertara. Un semanario, sin embargo, se ocupó por fin del tema; exhumóse el cadáver, 

procediéndose a un nuevo examen del mismo, pero nada se agregó a lo anteriormente conocido. Mas esta vez se  

mostraron las ropas a la madre y amigos de Marie, quienes las identificaron como las que vestía la muchacha al 

abandonar su casa. 

La agitación, entre tanto, aumentaba de hora en hora. Numerosas personas fueron arrestadas y puestas 

nuevamente en libertad. St. Eustache, en especial, provocaba vivas sospechas, pues en un comienzo fue incapaz 

de explicar satisfactoriamente sus movimientos a lo largo del domingo en que Marie salió de su casa. Más tarde, 

empero, presentó a monsieur G... testimonios escritos que daban cuenta clara de cada hora del día en cuestión. 

A medida que transcurría el tiempo sin que se hiciera el menor descubrimiento, empezaron a circular mil 

rumores contradictorios, y los periodistas se entregaron a la tarea de proponer sugestiones. Entre ellas, la que 

más llamó la atención fue la de que Marie Rogêt estaba todavía viva, y que el cuerpo hallado en el Sena 

correspondía a alguna otra desventurada mujer. Creo oportuno someter al lector los pasajes que contienen la 

sugestión aludida. Son transcripción literal de artículos aparecidos en L’Etoile, periódico redactado 

habitualmente con mucha competencia. 

«Mademoiselle Rogêt abandonó la casa de su madre en la mañana del domingo 22 de junio, con el ostensible 

propósito de visitar a su tía o a algún otro pariente en la rue des Drômes. Desde esa hora, nadie parece haber 

vuelto a verla. No hay la menor huella ni noticia. Hasta la fecha, por lo menos, no se ha presentado nadie que la 

haya visto una vez que salió de la casa materna. Ahora bien, aunque carecemos de testimonios de que Marie 

Rogêt se hallaba aún entre los vivos después de las nueve de la mañana del domingo 22 de junio, hay pruebas 

de que lo estaba hasta esa hora. El miércoles, a mediodía, un cuerpo de mujer fue descubierto a flote cerca de la 

orilla de la Barrière du Roule. Aun presumiendo que Marie Rogêt fuera arrojada al río dentro de las tres horas 

siguientes a la salida de su casa, esto significa un término de tres días, hora más o menos, desde el momento en 

que abandonó su hogar. Pero sería absurdo suponer que el asesinato (si se trata de un asesinato) pudo ser 

consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al río antes de medianoche. 

Quienes cometen tan horribles crímenes prefieren la oscuridad a la luz... Vemos así que, si el cuerpo hallado en 

el río era el de Marie Rogêt, sólo pudo estar en el agua dos días y medio, o tres como máximo. Las experiencias 

han demostrado que los cuerpos de los ahogados, o de los arrojados al agua inmediatamente después de una 

muerte violenta, requieren de seis a diez días para que la descomposición esté lo bastante avanzada como para 

devolverlos a la superficie. Incluso si se dispara un cañonazo sobre el lugar donde hay un cadáver, y éste sube a 

la superficie antes de una inmersión de cinco o seis días, volverá a hundirse si no se lo amarra. Preguntamos 

ahora: ¿qué pudo determinar semejante alteración en el curso natural de las cosas? Si el cuerpo, maltratado 

como estaba, hubiera permanecido en tierra hasta la noche del martes, no habría dejado de aparecer en la costa 

alguna huella de los asesinos. Asimismo, resulta dudoso que el cuerpo hubiera subido tan pronto a flote, aun  
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lanzado al agua después de dos días de producida la muerte. Y, lo que es más, parece altamente improbable que 

los miserables capaces de semejante crimen hayan arrojado el cadáver al agua sin atarle algún peso para 

mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecía la menor dificultad.» 

El articulista continúa arguyendo que el cuerpo debió de estar en el agua «no solamente tres días, sino, por lo 

menos, cinco veces ese tiempo», pues aparecía tan descompuesto que Beauvais tuvo gran dificultad para 

identificarlo. Este último punto, empero, fue plenamente refutado. Continúo traduciendo: 

«¿En qué se basa, pues, monsieur Beauvais para afirmar que no duda de que el cuerpo es el de Marie Rogêt? 

Sabemos que procedió a desgarrar la manga del vestido y que afirmó que había advertido en el brazo marcas 

que probaban su identidad. El público habrá pensado que se trataba de alguna cicatriz o cicatrices. Pero 

monsieur Beauvais se limitó a frotar el brazo y comprobar que tenía vello, lo cual es el detalle menos  

concluyente que nos sea dado imaginar y tan poco probatorio como encontrar el brazo dentro de la manga. 

Monsieur Beauvais no regresó esa noche, pero hizo saber a madame Rogêt, a las siete de la tarde del miércoles, 

que se continuaba la investigación referente a su hija. Si concedemos que, dada su edad y su aflicción, madame 

Rogêt no podía identificar personalmente el cuerpo (lo cual es conceder mucho), cabe suponer que bien podía 

haber alguna otra persona o personas que consideraran necesario hacerse presentes y seguir de cerca la 

investigación si creían que el cadáver era el de Marie. Pero nadie se presentó. No se dijo ni se oyó una sola 

palabra sobre el asunto en la rue Pavee Saint André, nada que llegara a conocimiento de los ocupantes de la 

misma casa. Monsieur St. Eustache, el prometido de Marie, que habitaba en la pensión de su madre, declara que 

no supo nada del descubrimiento del cuerpo de su novia hasta que, a la mañana siguiente, monsieur Beauvais 

entró en su habitación y le comunicó la noticia. Se diría que semejante noticia fue recibida con suma frialdad.» 

De esta manera, el articulista se esforzaba por crear la impresión de una cierta apatía por parte de los parientes 

de Marie, contradictoria con la suposición de que dichos parientes creían que el cadáver era el de la joven. Las 

insinuaciones pueden reducirse a lo siguiente: Marie, con la complicidad de sus amigos, se había ausentado de 

la ciudad por razones que implicaban un cargo contra su castidad. Al aparecer en el Sena un cuerpo que se 

parecía algo al de la muchacha, sus parientes habían aprovechado la oportunidad para impresionar al público 

con el convencimiento de su muerte. Pero L’Etoile volvía a apresurarse. Probóse claramente que la aludida 

apatía no era tal; que la madre de Marie estaba muy débil y tan afligida que era incapaz de ocuparse de nada; 

que St. Eustache, lejos de haber recibido fríamente la noticia, hallábase en tal estado de desesperación y se 

conducía de una manera tan extraviada, que monsieur Beauvais debió pedir a un amigo y pariente que no se 

separara de su lado y le impidiera presenciar la exhumación del cadáver. L’Etoile afirmaba, además, que el 

cuerpo había sido nuevamente enterrado a costa del municipio, que la familia había rechazado de plano una 

ventajosa oferta de sepultura privada, y que en la ceremonia no había estado presente ningún miembro de la 

familia. Pero todo eso, publicado a fin de reforzar la impresión que el periódico buscaba producir, fue 

satisfactoriamente refutado. Un número posterior del mismo diario trataba de arrojar sospechas sobre el mismo 

Beauvais. El redactor manifestaba: 

«Se ha producido una novedad en este asunto. Nos informan que, en ocasión de una visita de cierta madame B... 

a la casa de madame Rogêt, monsieur Beauvais, que se disponía a salir, dijo a la primera nombrada que no 

tardaría en venir un gendarme, pero que no debía decir una sola palabra hasta su regreso, pues él mismo se 

ocuparía del asunto. En el estado actual de cosas, monsieur Beauvais parece ser quien tiene todos los hilos en la  
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mano. Es imposible dar el menor paso sin tropezar en seguida con su persona. Por alguna razón este caballero 

ha decidido que nadie fuera de él se ocupara de las actuaciones, y se las ha compuesto para dejar de lado a los 

parientes masculinos de la difunta, procediendo en forma harto singular. Parece, además, haberse mostrado muy 

refractario a que los parientes de la víctima vieran el cadáver.» 

Un hecho posterior contribuyó a dar alguna consistencia a las sospechas así arrojadas sobre Beauvais. Días 

antes de la desaparición de la joven, una persona que acudió a la oficina de aquél, en ausencia de su ocupante, 

observó que en la cerradura de la puerta había una rosa, y que en una pizarra colgada al lado aparecía el nombre 

Marie. 

Hasta donde podíamos deducirlo por la lectura de los diarios, la impresión general era que la muchacha había 

sido víctima de una banda de criminales, quienes la habían arrastrado cerca del río, maltratado y, finalmente, 

asesinado. Le Commerciel periódico de gran influencia, combatía, sin embargo, vigorosamente esta opinión 

popular. Cito uno o dos pasajes de sus columnas: 

«Estamos persuadidos de que, al encaminarse hacia la Barrière du Roule, la indagación ha seguido hasta ahora 

un camino equivocado. Es imposible que una persona tan popularmente conocida como la joven víctima hubiera 

podido caminar tres cuadras sin que la viera alguien, y cualquiera que la hubiese visto la recordaría, porque su 

figura interesaba a todo el mundo. Las calles estaban llenas de gente cuando Marie salió. Imposible que haya 

llegado a la Barrière du Roule o a la rue des Drômes sin ser reconocida por una docena de testigos. Y, sin 

embargo, no se ha presentado nadie que la haya visto fuera de la casa de su madre; aparte del testimonio que se 

refiere a las intenciones expresadas por Marie, no existe prueba alguna de que realmente haya salido de su casa. 

»El traje de la víctima había sido desgarrado, arrollado a su cintura y atado; el propósito era llevar el cadáver 

como se lleva un envoltorio. Si el asesinato hubiera sido cometido en la Barrière du Roule no habría habido la 

menor necesidad de semejante cosa. El hecho de que el cuerpo haya sido encontrado flotando cerca de la 

Barrière no prueba el lugar donde fue arrojado al agua... Un trozo de una de las enaguas de la infortunada 

muchacha, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el mentón y atado detrás de la cabeza, 

probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no tenían pañuelo en el bolsillo.» 

Uno o dos días antes de que el prefecto nos visitara, la policía recibió importantes informaciones que parecieron 

invalidar los argumentos esenciales de Le Commerciel. Dos niños, hijos de cierta madame Deluc, que 

vagabundeaban por los bosques próximos a la Barrière du Roule, entraron casualmente en un espeso soto, 

donde había tres o cuatro grandes piedras que formaban una especie de asiento con respaldo y escabel. Sobre la 

piedra superior aparecían unas enaguas blancas; en la segunda, una chalina de seda. También encontraron una 

sombrilla, guantes y un pañuelo de bolsillo. Este último ostentaba el nombre «Marie Rogêt». En las zarzas 

circundantes aparecieron jirones de vestido. La tierra estaba removida, rotos los arbustos y no cabía duda de que 

una lucha había tenido lugar. Entre el soto y el río se descubrió que los vallados habían sido derribados y la 

tierra mostraba señales de que se había arrastrado una pesada carga. 

Un semanario, Le Soleil, contenía el siguiente comentario del descubrimiento, comentario que era como el eco 

de la prensa parisiense: 
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«Con toda evidencia, los objetos hallados llevaban en el lugar tres o cuatro semanas, por lo menos; aparecían 

estropeados y enmohecidos por la acción de las lluvias; el moho los había pegado entre sí. El pasto había 

crecido en torno y encima de algunos de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, pero sus fibras se habían 

adherido unas a otras por dentro. La parte superior, de tela doble y plegada, estaba enmohecida por la acción de 

la intemperie y se rompió al querer abrirla. Los jirones del vestido en las zarzas tenían unas tres pulgadas de 

ancho por seis de largo. Uno de ellos correspondía al dobladillo del vestido y había sido remendado; otro trozo 

era parte de la falda, pero no del dobladillo. Daban la impresión de ser pedazos arrancados y se hallaban en la 

zarza espinosa, a un pie del suelo... No cabe ninguna duda, pues, de que se ha descubierto el escenario de tan 

espantoso atentado.» 

Otros testimonios surgieron a consecuencia del descubrimiento. Madame Deluc declaró ser la dueña de una 

posada situada sobre el camino, no lejos de la orilla del río, en la parte opuesta a la Barrière du Roule. Esta 

región es particularmente solitaria y constituye el habitual lugar de esparcimiento de los pájaros de cuenta de 

París, que cruzan el río en bote. Hacia las tres de la tarde del domingo en cuestión llegó a la posada una 

muchacha a quien acompañaba un hombre joven y moreno. Ambos permanecieron algún tiempo en la casa. Al 

partir se encaminaron rumbo a los espesos bosques de la vecindad. Madame Deluc había observado con 

atención el tocado de la muchacha, pues le recordaba mucho uno que había tenido una parienta suya fallecida.  

 

Reparó, sobre todo, en la chalina. Poco después de la partida de la pareja se presentó una pandilla de 

malandrines, quienes se condujeron escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, siguieron luego la ruta 

que habían tomado los dos jóvenes y regresaron a la posada al anochecer, volviendo a cruzar el río como si 

tuvieran mucha prisa. 

Poco después de oscurecer, aquella misma tarde, madame Deluc y su hijo mayor oyeron los gritos de una mujer 

en la vecindad de la posada. Los gritos eran violentos, pero duraron poco. Madame D. no solamente reconoció 

la chalina hallada en el soto, sino el vestido que tenía el cadáver. Un conductor de ómnibus, Valence, testimonió 

asimismo haber visto a Marie Rogêt cuando cruzaba en un ferry el Sena, el domingo en cuestión, acompañada 

por un joven moreno. Valence conocía a la muchacha y estaba seguro de su identidad. Los efectos encontrados 

en el soto fueron reconocidos sin lugar a dudas por los parientes de la víctima. 

Los distintos testimonios e informaciones recogidos por mí a pedido de Dupin contenían tan sólo un punto más, 

pero, al parecer, de gran importancia. Inmediatamente después del descubrimiento de las ropas que acaban de 

describirse encontróse el cuerpo de St. Eustache, el prometido de Marie, quien yacía moribundo en la vecindad 

de la que todos suponían la escena del atentado. Un frasco con la inscripción láudano apareció vacío a su lado. 

El aliento del agonizante revelaba la presencia del veneno. St. Eustache murió sin decir una palabra. En sus 

ropas se halló una carta donde brevemente reiteraba su amor por Marie y su intención de suicidarse. 

-Apenas necesito decirle -declaró Dupin al finalizar el examen de mis notas- que este caso es mucho más 

intrincado que el de la rue Morgue, del cual difiere en un importante aspecto. Estamos aquí en presencia de un 

crimen ordinario, por más atroz que sea. No hay nada particularmente excesivo, outré, en sus características. 

Observará usted que por esta razón se consideró que el misterio era sencillo, cuando, en realidad, y por la 

misma razón, debía considerárselo muy difícil. Al principio, por ejemplo, no se creyó necesario ofrecer una 

recompensa. Los agentes de G... fueron capaces de comprender inmediatamente cómo y por qué podía haberse  
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cometido esa atrocidad. Se representaron imaginariamente un modo -muchos modos- y un móvil -muchos 

móviles-. Y como no era imposible que cualquiera de tan numerosos modos y móviles pudiera haber sido el 

verdadero, descontaron que uno de ellos tenía que ser el verdadero. Pero la facilidad con que nacieron tan 

diversas fantasías y lo plausible de cada una deberían haber indicado las dificultades del caso antes que su 

facilidad. Ya le he hecho notar que la razón se abre camino por encima del nivel ordinario, si es que ha de 

encontrar la verdad, y que la verdadera pregunta en casos como éstos no es tanto: «¿Qué ha ocurrido?», sino: 

«¿Qué hay en lo ocurrido, que no se parece a nada de lo ocurrido anteriormente?» En las investigaciones en 

casa de madame L’Espanaye, los agentes de G... quedaron confundidos y descorazonados por lo insólito, lo 

infrecuente del caso que, para un intelecto debidamente ordenado, hubiese significado el más seguro augurio de 

buen éxito; mientras ese mismo intelecto podría desesperarse ante el carácter ordinario de todas las apariencias 

en el caso de la muchacha de la perfumería, que para los funcionarios de la prefectura eran signos de un fácil 

triunfo. 

»En el caso de madame L’Espanaye y su hija, desde el principio de nuestra investigación no cupo duda alguna 

de que se había cometido un crimen. La idea de suicidio fue inmediatamente excluida. También aquí, desde el 

comienzo, podemos eliminar toda suposición en ese sentido. El cuerpo hallado en la Barrière du Roule se 

hallaba en un estado que elimina toda vacilación sobre punto tan importante. Pero se ha sugerido que el cadáver 

hallado no es el de Marie Rogêt; y la recompensa ofrecida se refiere a la denuncia del asesino o asesinos de ésta, 

y lo mismo el acuerdo a que hemos llegado con el prefecto. Bien conocemos a este caballero y no debemos 

confiar demasiado en él. Si iniciamos nuestras investigaciones a partir del cadáver hallado y seguimos la huella  

del asesino hasta descubrir que el cadáver pertenece a otra persona, o bien si partimos de la suposición de que 

Marie está viva y verificamos que, efectivamente, ésa es la verdad, en ambos casos perdemos el precio de 

nuestras fatigas, ya que tenemos que entendernos con monsieur G... Vale decir que nuestro primer objetivo -si 

pensamos en nosotros tanto como en la justicia- debe consistir en dejar bien establecido que el cadáver hallado 

pertenece a la Marie Rogêt desaparecida. 

»Los argumentos de L’Etoile han tenido gran repercusión entre el público, y el periódico mismo está tan 

convencido de su importancia que comienza así uno de sus comentarios sobre el tema: “Varios diarios de la 

mañana, en su edición de hoy, aluden al concluyente artículo de L’Etoile del domingo”. Para mí el tal artículo 

no es nada concluyente y sólo demuestra el celo de su redactor. Debemos tener en cuenta que, en general, 

nuestros periódicos se proponen fines sensacionalistas y triunfos personales mucho más que servir la causa de la 

verdad. Este último objetivo solamente es perseguido cuando coincide con los anteriores. El diario que se 

conforma con la opinión general (por bien fundada que esté) no logra los sufragios de la multitud. La masa 

popular sólo considera profundo aquello que está en abierta contradicción con las nociones generales. Tanto en 

el raciocinio como en la literatura, el epigrama obtiene la aprobación inmediata y universal. Y en ambos casos 

se halla en lo más bajo de la escala de méritos. 

»Quiero decir que la mezcla de epigrama y melodrama que hay en la idea de que Marie Rogêt está todavía viva 

vale más para L’Etoile que lo que pueda haber de plausible en esa sugestión, y le ha ganado la favorable 

acogida del público. Examinemos lo principal de los argumentos del diario, tratando de evitar la incoherencia 

con la cual han sido expuestos. 
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»El primer propósito del redactor consiste en mostrar, basándose en lo breve del intervalo entre la desaparición 

de Marie y el hallazgo del cuerpo en el río, que este último no puede ser el de Marie. De inmediato, el redactor 

trata de reducir dicho intervalo a sus menores proporciones. En la ansiosa persecución de este objetivo, no 

vacila en abandonarse a meras suposiciones. “Sería absurdo suponer -declara- que el asesinato (si se trata de un 

asesinato) pudo ser consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al río antes 

de medianoche.” Con toda naturalidad pregunto: ¿por qué? ¿Por qué es absurdo suponer que el crimen podo ser 

cometido cinco minutos después de que la muchacha salió de casa de su madre? ¿Por qué es absurdo suponer 

que el crimen fue cometido en cualquier momento de ese día? Ha habido asesinatos a todas horas. Pero si el 

crimen hubiese tenido lugar en cualquier momento entre las nueve de la mañana del domingo y un cuarto de 

hora antes de medianoche, siempre habría habido tiempo suficiente «para arrojar el cuerpo al río antes de media 

noche». La suposición, pues, se reduce a esto: el asesinato no fue cometido el día domingo. Pero si permitimos 

a L’Etoile suponer eso, bien podemos permitirle todas las libertades. El párrafo que comienza: “Sería absurdo 

suponer que el asesino, etcétera”, debió haber sido concebido por el redactor en la forma siguiente: “Sería 

absurdo suponer que el asesinato (si se trata de un asesinato) pudo ser consumado lo bastante pronto para 

permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al río antes de media noche; es absurdo, decimos, suponer tal cosa, 

y a la vez (como estamos resueltos a suponer) que el cuerpo no fue tirado al río hasta después de medianoche...” 

Frase bastante inconsistente en sí, pero no tan ridícula como la impresa. 

»Si mi propósito -continuó Dupin- se limitara meramente a impugnar este pasaje del argumento de L’Etoile, 

podría dejar la cosa así. Pero no tenemos que habérnoslas con L’Etoile, sino con la verdad. Tal como aparece, la 

frase en cuestión sólo tiene un sentido, pero resulta importantísimo que vayamos más allá de las meras palabras, 

en busca de la idea que éstas trataron obviamente de expresar sin conseguirlo. La intención del periodista era 

hacer notar que en cualquier momento del día o de la noche del domingo en que se hubiera cometido el crimen, 

resultaba improbable que los asesinos hubieran osado transportar el cuerpo al río antes de medianoche. Y es 

aquí donde reside la suposición contra la cual me rebelo. Se da por supuesto que el asesinato fue cometido en un 

lugar y en tales circunstancias que hacían necesario transportar el cadáver. Ahora bien, el asesinato pudo 

producirse a la orilla del río o en el río mismo; vale decir que el acto de arrojar el cadáver al río pudo ocurrir en 

cualquier momento del día o de la noche, como la forma de ocultamiento más inmediata y más obvia. 

Comprenderá que no sugiero nada de esto como probable o como coincidente con mi propia opinión. Hasta 

ahora, mis intenciones no se refieren a los hechos del caso. Simplemente deseo prevenirlo contra el tono de esa 

sugestión de L’Etoile, mostrándole desde un comienzo su carácter. 

»Luego de fijar un límite adecuado a sus nociones preconcebidas y de suponer que, de tratarse del cuerpo de 

Marie, sólo podría haber permanecido breve tiempo en el agua, el diario continúa diciendo: 

»“Las experiencias han demostrado que los cuerpos de los ahogados o de los arrojados al agua inmediatamente 

después de una muerte violenta requieren de seis a diez días para que la descomposición esté lo bastante 

avanzada como para devolverlos a la superficie. Incluso si se dispara un cañonazo sobre el lugar donde hay un 

cadáver y éste sube a la superficie antes de una inmersión de cinco o seis días volverá a hundirse si no se lo 

amarra”. 

»Estas afirmaciones han sido tácitamente aceptadas por todos los diarios de París, con excepción de Le 

Moniteur, Este último se esfuerza por desvirtuar esa parte del párrafo que se refiere a “los cuerpos de los  
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ahogados”, citando cinco o seis casos en los cuales los cadáveres de personas ahogadas reaparecieron a flote 

tras un lapso menor del que sostiene L’Etoile. Pero Le Moniteur procede de manera muy poco lógica al 

pretender refutar la totalidad del argumento de L’Etoile mediante ejemplos particulares que lo contradicen. 

Aunque hubiera sido posible aducir cincuenta en vez de cinco ejemplos de cuerpos que se hallaron flotando 

después de dos o tres días, esos cincuenta ejemplos podrían seguir siendo razonablemente considerados como 

excepciones a la regla de L’Etoile hasta el momento en que pudiera refutarse la regla misma. Admitiendo esta 

última (como lo hace Le Moniteur, que se limita a señalar sus excepciones), el argumento de L’Etoile conserva 

toda su fuerza, ya que sólo se refiere a la probabilidad de que el cuerpo haya surgido a la superficie en menos de 

tres días, y esta probabilidad seguirá manteniéndose a favor de L’Etoile hasta que los ejemplos tan puerilmente 

aducidos tengan número suficiente para constituir una regla antagónica. 

»Verá usted de inmediato que toda argumentación opuesta debe concentrarse en la regla en sí, y a tal fin 

debemos examinar la razón misma de la regla. En general, el cuerpo humano no es ni más liviano ni más pesado 

que el agua del Sena; vale decir que el peso específico del cuerpo humano en condición natural equivale 

aproximadamente al del volumen de agua dulce que desplaza. Los cuerpos de gentes gruesas y corpulentas, de 

huesos pequeños, y en general los de las mujeres, son más livianos que los cuerpos delgados, de huesos grandes, 

y en general de los masculinos; a su vez el peso específico del agua de río se ve más o menos influido por el 

flujo proveniente del mar. Pero, dejando esto a un lado, puede afirmarse que muy pocos cuerpos se hundirían 

espontáneamente, incluso en agua dulce. Prácticamente todos los que caen en un río pueden mantenerse a flote, 

siempre que logren equilibrar el peso específico del agua con el suyo; vale decir, que queden casi 

completamente sumergidos, con el minino posible fuera del agua. La posición adecuada para el que no sabe 

nadar es la vertical, como si estuviera caminando, con la cabeza completamente echada hacia atrás y sumergida, 

salvo la boca y la nariz. Colocados en esa forma, descubriremos que nos mantenemos a flote sin dificultad ni 

esfuerzo. Naturalmente que el peso del cuerpo y el volumen de agua desplazado se equilibran estrechamente, y 

la menor diferencia determinará la preponderancia de uno de ellos. Un brazo levantado fuera del agua, por 

ejemplo, y privado así de su sostén, representa un peso adicional suficiente para sumergir por completo la 

cabeza, mientras que la ayuda del más pequeño trozo de madera nos permitirá sacar la cabeza lo suficiente para 

mirar en torno. Ahora bien, cuando alguien que no sabe nadar se debate en el agua, levantará invariablemente 

los brazos, mientras se esfuerza por mantener la cabeza en posición vertical. El resultado de esto es la inmersión 

de la boca y la nariz, que acarrea, en los esfuerzos por respirar, la entrada del agua en los pulmones. El agua 

penetra igualmente en el estómago, y el cuerpo pesa más por la diferencia entre el peso del aire que previamente 

llenaba dichas cavidades y el del líquido que las ocupa ahora. Tal diferencia basta para que el cuerpo se hunda 

por regla general, aunque es insuficiente en caso de personas de huesos menudos y una cantidad anormal de 

materia grasa. Estas personas siguen flotando incluso después de haberse ahogado. 

»Suponiendo que el cuerpo se encuentre en el fondo del río, permanecerá allí hasta que por algún motivo su 

peso específico vuelva a ser menor que la masa de agua que desplaza. Esto puede deberse a la descomposición o 

a otras razones. La descomposición produce gases que distienden los tejidos celulares y todas las cavidades, 

produciendo en el cadáver esa hinchazón tan horrible de ver. Cuando la distensión ha avanzado a punto tal que 

el volumen del cuerpo aumenta de tamaño sin un aumento correspondiente de masa, su peso específico resulta 

menor que el del agua desplazada y, por tanto, se remonta a la superficie. Pero la descomposición se ve 

modificada por innumerables circunstancias y es acelerada o retardada por múltiples causas; vayan como  
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ejemplos el calor o frío de la estación, la densidad mineral o la pureza del agua, la profundidad de ésta, su 

movimiento o estancamiento, las características del cuerpo, su estado normal o anormal antes de la muerte. 

Resulta, pues, evidente que no podemos señalar con seguridad un período preciso tras el cual el cadáver saldrá a 

flote a causa de la descomposición. Bajo ciertas condiciones, este resultado puede ocurrir dentro de una hora; 

bajo otras, puede no producirse jamás. Existen preparados químicos por los cuales un cuerpo puede ser 

preservado para siempre de la corrupción; uno de ellos es el bicloruro de mercurio. Pero, aparte de la 

descomposición, suele producirse en el estómago una cantidad de gas derivada de la fermentación acetosa de 

materias vegetales, gas que también puede originarse en otras cavidades y provenir de otras causas, en cantidad 

suficiente para provocar una distensión que hará subir el cuerpo a la superficie. El efecto producido por el 

disparo de un cañón es el resultante de las simples vibraciones. Éstas desprenderán el cuerpo del barro o el limo 

en el cual se halle depositado permitiéndole salir a flote una vez que las causas antes citadas lo hayan preparado 

para ello; también puede vencer la resistencia de algunas partes putrescibles de los tejidos celulares, 

permitiendo que las cavidades se distiendan bajo la influencia de los gases. 

»Así, una vez que tenemos ante nosotros todos los datos necesarios sobre este tema, podemos emplearlos para 

poner fácilmente a prueba las afirmaciones de L’Etoile. “Las experiencias han demostrado -dice éste- que los 

cuerpos de los ahogados, o de los arrojados al agua inmediatamente después de una muerte violenta, requieren 

de seis a diez días para que la descomposición esté lo bastante avanzada como para devolverlos a la superficie. 

Incluso si se dispara un cañonazo sobre el lugar donde hay un cadáver, y éste sube a la superficie antes de una 

inmersión de cinco o seis días, volverá a hundirse si no se lo amarra.” 

»A la luz de lo que sabemos, la totalidad de este párrafo aparece como un tejido de inconsecuencias e 

incoherencias. La experiencia no demuestra que los “cuerpos de ahogados” requieran de seis a diez días para 

que la descomposición avance lo suficiente para devolverlos a la superficie. Tanto la ciencia como la 

experiencia muestran que el término de su reaparición es y debe ser necesariamente variable. Si, además, un 

cuerpo ha salido a flote por el disparo de un cañón, no “volverá a hundirse si no se lo amarra” hasta que la 

descomposición haya avanzado lo bastante para permitir el escape del gas acumulado en el interior. Quiero 

llamar su atención sobre el distingo que se hace entre “cuerpos de ahogados” y cuerpos “arrojados al agua 

inmediatamente después de una muerte violenta”. Aunque el redactor admite la distinción, los incluye empero 

en la misma categoría. Ya he demostrado que el cuerpo de un hombre que se ahoga se vuelve específicamente 

más pesado que la masa de agua que desplaza, y que no se hundiría si no fuera por los movimientos en el curso 

de los cuales saca los brazos fuera del agua, y su ansiedad por respirar debajo de ésta, con lo cual el espacio que 

ocupaba el aire en los pulmones se ve reemplazado por agua. Pero estos movimientos y estas respiraciones no 

ocurren en un cuerpo “arrojado al agua inmediatamente después de una muerte violenta”. En este último caso, 

pues, es regla general que el cuerpo no se hunda, detalle que L’Etoile evidentemente ignora. Cuando la 

descomposición alcanza un grado avanzado, cuando la carne se ha desprendido en gran parte de los huesos, 

entonces, pero sólo entonces, perderemos de vista el cadáver. 

»¿Qué nos queda ahora del argumento por el cual el cuerpo encontrado no puede ser el de Marie Rogêt dado 

que apareció flotando a tres días apenas de su desaparición? En caso de haberse ahogado, el cuerpo pudo no 

hundirse nunca, ya que se trataba de una mujer; o, en caso de hundirse, pudo reaparecer al cabo de veinticuatro  
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horas o menos. Sin embargo, nadie supone que Marie se haya ahogado, y, habiendo sido asesinada antes de que 

la arrojaran al río, su cadáver pudo ser encontrado a flote en cualquier momento. 

»“Pero -dice L’Etoile- si el cuerpo, maltratado como estaba, hubiera permanecido en tierra hasta la noche del 

martes, no habría dejado de encontrarse en la costa alguna huella de los asesinos.” Aquí resulta difícil darse 

cuenta al principio de la intención del razonador. Trata de anticiparse a algo que supone puede constituir una 

objeción a su teoría: vale decir que el cuerpo fue guardado dos días en tierra, entrando en descomposición con 

mayor rapidez que si hubiera estado sumergido en el agua. Supone que, si ése fuera el caso, el cadáver podría 

haber surgido a la superficie el día miércoles, y piensa que sólo gracias a esas circunstancias podría haber 

aparecido. Se apresura, por tanto, a mostrar que no fue guardado en tierra, pues, de ser así, “no habría dejado de 

encontrarse en la costa alguna huella de los asesinos”. Me imagino que usted sonríe ante este sequitur. No 

alcanza a ver cómo la mera permanencia del cadáver en tierra podría multiplicar las huellas de los asesinos. 

Tampoco lo veo yo. 

»“Y, lo que es más -continua nuestro diario-, parece altamente improbable que los miserables capaces de 

semejante crimen hayan arrojado el cadáver al agua sin atarle algún peso para mantenerlo sumergido, cosa que 

no ofrecía la menor dificultad.” ¡Observe en esta parte la risible confusión de pensamiento! Nadie -ni siquiera 

L’Etoile- pone en duda el crimen cometido contra el cuerpo encontrado. Las señales de violencia son demasiado 

evidentes. La finalidad de nuestro razonador consiste solamente en mostrar que este cuerpo no es el de Marie. 

Quiere probar que Marie no fue asesinada, sin dudar de que el cuerpo hallado lo haya sido. Pero sus 

observaciones sólo prueban este último punto. He aquí un cadáver al que no han atado ningún peso. Si lo 

hubieran echado al agua los asesinos, éstos no habrían dejado de hacerlo. Por lo tanto, no lo echaron al agua los 

asesinos. Si alguna cosa se prueba, es solamente eso. La cuestión de la identidad no se toca ni remotamente, y 

L’Etoile se ha tomado todo ese trabajo para contradecir lo que admitía un momento antes. “Estamos 

completamente convencidos -manifiesta- que el cuerpo hallado es el de una mujer asesinada.” 

»No es la única vez que nuestro razonador se contradice sin darse cuenta. Como ya he señalado, su evidente 

finalidad consiste en reducir lo más posible el intervalo entre la desaparición de Marie y el hallazgo del cadáver. 

Sin embargo, lo vemos insistir en el hecho de que nadie vio a la muchacha desde el momento en que abandonó 

la casa de su madre. “Carecemos de testimonios -declara- de que Marie Rogêt se hallaba aún entre los vivos 

después de las nueve de la mañana del domingo 22 de junio.” Dado que es éste un argumento evidentemente 

parcial, hubiera sido preferible que lo dejara de lado, ya que si se supiera de alguien que hubiese reconocido a 

Marie, digamos el lunes o el martas, el intervalo en cuestión se habría reducido mucho y, conforme al 

razonamiento anterior, las probabilidades de que el cadáver hallado fuera el de la grisette habrían disminuido en 

mucho. Resulta divertido, pues, observar cómo L’Etoile insiste sobre este punto con pleno convencimiento de 

que refuerza su argumentación general. 

»Examine ahora nuevamente la parte del artículo que se refiere a la identificación del cadáver por Beauvais. A 

propósito del vello del brazo, es evidente que L’Etoile peca por falta de ingenio. Dado que monsieur Beauvais 

no es ningún tonto, jamás se habría apresurado a identificar el cadáver basándose tan sólo en que tenía vello en 

el brazo. Todo brazo tiene vello. La generalización en que incurre L’Etoile es una simple deformación de la 

fraseología del testigo. Este debió referirse a alguna particularidad del vello. Pudo referirse al color, a la 

cantidad, al largo o a la distribución. 
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»“Sus pies eran pequeños -sigue diciendo el diario-, pero hay miles de pies pequeños. Tampoco constituyen una 

prueba sus ligas y sus zapatos, ya que unos y otros se venden en lotes. Lo mismo cabe decir de las flores de su 

sombrero. Monsieur Beauvais insiste en que el broche de las ligas había sido cambiado de lugar para que 

ajustaran. Esto no significa nada, ya que muchas mujeres prefieren llevar las ligas nuevas a su casa y ajustarlas 

allí al diámetro de su pierna, en vez de probarlas en la tienda donde las compran.” Aquí resulta difícil suponer 

que el razonador obra de buena fe. Si en su búsqueda del cuerpo de Marie, monsieur Beauvais encontró un 

cadáver que en sus medidas y apariencias generales correspondía a la joven desaparecida, cabe suponer que, sin 

tomar en cuenta para nada la cuestión de la vestimenta, debió imaginar que se trataba de ella. Si, además de las 

medidas y formas generales, descubrió en el brazo un vello cuyo aspecto correspondía al que había observado 

en vida de Marie, su opinión debió, con toda justicia, acentuarse, y el aumento de seguridad pudo muy bien 

estar en relación directa con la particularidad o rareza del vello del brazo. Si los pies de Marie eran pequeños, y 

también lo eran los del cadáver, el aumento de probabilidades de que éste correspondiera a aquélla no se daría 

ya en proporción meramente aritmética, sino geométrica o acumulativa. Agreguemos a esto los zapatos, 

análogos a los que Marie llevaba puestos el día de su desaparición; aunque dichos zapatos “se vendan en lotes”, 

aumenta a tal punto la probabilidad, que casi la vuelven certeza. Lo que en sí mismo no sería una prueba de 

identidad se convierte, por su posición corroborativa, en la más segura de las pruebas. Agréguese a esto las 

flores del sombrero, coincidentes con las que llevaba la joven desaparecida, y no pediremos nada más. Y si por 

una sola flor no exigiríamos otra prueba, ¿qué diremos de dos, o tres, o más? Cada una que se agrega es una 

prueba múltiple; no una prueba sumada a otra, sino multiplicada por cientos o miles. Descubramos ahora en el 

cadáver un par de ligas como las que usaba la difunta, y sería casi una locura seguir adelante. Pero, además, 

ocurre que estas ligas aparecen ajustadas, mediante el corrimiento de su broche, en la misma forma en que 

Marie había ajustado las suyas poco antes de salir de su casa. Dudar, ahora, es hipocresía o locura. Cuando 

L’Etoile sostiene que este acortamiento de las ligas es una práctica habitual, lo único que demuestra es su 

pertinacia en el error. La calidad de elástica de toda liga demuestra por sí misma que la necesidad de acortarla 

es muy poco frecuente. Lo que está hecho para ajustar por sí mismo sólo rara vez necesitará ayuda para cumplir 

su cometido. Sólo por accidente, en su más estricto sentido, las ligas de Marie requirieron ser acortadas. Y ellas 

solas hubieran bastado para asegurar ampliamente su identidad. Pero aquí no se trata de que el cadáver tuviera 

las ligas de la joven desaparecida, o sus zapatos, o su gorro, o las flores de su gorro, o sus pies, o una marca 

peculiar en el brazo, o su medida y apariencia generales, sino que el cadáver tenía todo eso junto. Si se pudiera 

probar que, frente a ello, el redactor de L’Etoile experimentó verdaderamente dudas no haría falta en su caso un 

mandato de lunático inquirendo. A nuestro hombre le ha parecido muy sagaz hacerse eco de las charlas de los 

abogados, que, por su parte, se contentan con repetir los rígidos preceptos de los tribunales. Le haré notar aquí 

que mucho de lo que en un tribunal se rechaza como prueba constituye la mejor de las pruebas para la 

inteligencia. Ocurre que el tribunal, guiándose por principios generales ya reconocidos y registrados, no gusta 

de apartarse de ellos en casos particulares. Y esta pertinaz adhesión a los principios, con total omisión de las 

excepciones en conflicto, es un medio seguro para alcanzar el máximo de verdad alcanzable, en cualquier 

período prolongado de tiempo. Esta práctica, en masse, es, por tanto, razonable; pero no es menos cierto que 

engendra cantidad de errores particulares. 

»Con respecto a las insinuaciones apuntadas contra Beauvais, estará usted pronto a desecharlas de un soplo. 

Supongo que habrá ya advertido la verdadera naturaleza de este excelente caballero. Es un entrometido, lleno de 

fantasía romántica y con muy poco ingenio. En una situación verdaderamente excitante como la presente, toda  
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persona como él se conducirá de manera de provocar sospechas por parte de los excesivamente sutiles o de los 

mal dispuestos. Según surge de las notas reunidas por usted, monsieur Beauvais tuvo algunas entrevistas con el 

director de L’Etoile, y lo disgustó al aventurar la opinión de que el cadáver, pese a la teoría de aquél, era sin 

lugar a dudas el de Marie. “Persiste -dice el diario- en afirmar que el cadáver es el de Marie, pero no es capaz de 

señalar ningún detalle, fuera de los ya comentados, que imponga su creencia a los demás.” Sin reiterar el hecho 

de que mejores pruebas “para imponer su creencia a los demás” no podrían haber sido nunca aducidas, conviene 

señalar que en un caso de este tipo un hombre puede muy bien estar convencido, sin ser capaz de proporcionar 

la menor razón de su convencimiento a un tercero. Nada es más vago que las impresiones referentes a la 

identidad personal. Cada uno reconoce a su vecino, pero pocas veces se está en condiciones de dar una razón 

que explique ese reconocimiento. El director de L’Etoile no tiene derecho de ofenderse porque la creencia de 

monsieur Beauvais carezca de razones. 

»Las sospechosas circunstancias que lo rodean cuadran mucho más con mi hipótesis de entrometimiento 

romántico que con la sugestión de culpabilidad lanzada por el redactor. Una vez adoptada la interpretación más 

caritativa, no tendremos dificultad en comprender la rosa en el agujero de la cerradura, el nombre “Marie” en la 

pizarra, el haber “dejado de lado a los parientes masculinos de la difunta”, la resistencia “a que los parientes de 

la víctima vieran el cadáver”, la advertencia hecha a madame B... de que no debía decir nada al gendarme hasta 

que él, monsieur Beauvais, estuviera de regreso y, finalmente, su decisión aparente de que “nadie, fuera de él, se 

ocuparía de las actuaciones”. Me parece incuestionable que Beauvais cortejaba a Marie, que ella coqueteaba 

con él, y que nuestro hombre estaba ansioso de que lo creyeran dueño de su confianza e íntimamente vinculado 

con ella. No insistiré sobre este punto. Por lo demás, las pruebas refutan redondamente las afirmaciones de 

L’Etoile tocantes a la supuesta apatía por parte de la madre y otros parientes, apatía contradictoria con su 

convencimiento de que el cadáver era el de la muchacha; pasemos adelante, pues, como si la cuestión de la 

identidad quedara probada a nuestra entera satisfacción.» 

-¿Y qué piensa usted -pregunté- de las opiniones de Le Commerciel? 

-En esencia, merecen mucha mayor atención que todas las formuladas sobre el asunto. Las deducciones 

derivadas de las premisas son lógicas y agudas, pero, en dos casos, las premisas se basan en observaciones 

imperfectas. Le Commerciel insinúa que Marie fue secuestrada por alguna banda de malandrines a poca 

distancia de la casa de su madre. «Es imposible -señala- que una persona tan popularmente conocida como la 

joven víctima hubiera podido caminar tres cuadras sin que la viera alguien.» Esta idea nace de un hombre que 

reside hace mucho en París, donde está empleado, y cuyas andanzas en uno u otro sentido se limitan en su 

mayoría a la vecindad de las oficinas públicas. Sabe que raras veces se aleja más de doce cuadras de su oficina 

sin ser reconocido o saludado por alguien. Frente a la amplitud de sus relaciones personales, compara esta 

notoriedad con la de la joven perfumista, sin advertir mayor diferencia entre ambas, y llega a la conclusión de 

que, cuando Marie salía de paseo, no tardaba en ser reconocida por diversas personas, como en su caso. Pero 

esto podría ser cierto si Marie hubiese cumplido itinerarios regulares y metódicos, tan restringidos como los del 

redactor, y análogos a los suyos. Nuestro razonador va y viene a intervalos regulares dentro de una periferia 

limitada, llena de personas que lo conocen porque sus intereses coinciden con los suyos, puesto que se ocupan 

de tareas análogas. Pero cabe suponer que los paseos de Marie carecían de rumbo preciso. En este caso 

particular lo más probable es que haya tomado por un camino distinto de sus itinerarios acostumbrados. El  
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paralelo que suponemos existía en la mente de Le Commerciel sólo es defendible si se trata de dos personas que 

atraviesan la ciudad de extremo a extremo. En este caso, si imaginamos que las relaciones personales de cada 

uno son equivalentes en número, también serán iguales las posibilidades de que cada uno encuentre el mismo 

número de personas conocidas. Por mi parte, no sólo creo posible, sino muy probable, que Marie haya andado 

por las diversas calles que unen su casa con la de su tía, sin encontrar a ningún conocido. Al estudiar este 

aspecto como corresponde, no se debe olvidar nunca la gran desproporción entre las relaciones personales 

(incluso las del hombre más popular de París) y la población total de la ciudad. 

»De todos modos, la fuerza que aparentemente pueda tener la sugestión de Le Commerciel disminuye mucho si 

pensamos en la hora en que Marie abandonó su casa. “Las calles estaban llenas de gente cuando salió”, dice Le 

Commerciel; pero no es así. Eran las nueve de la mañana. Es verdad que durante toda la semana las calles están 

llenas de gente a las nueve. Pero no el domingo. Ese día, la mayoría de los vecinos están en su casa, 

preparándose para ir a la iglesia. Ninguna persona observadora habrá dejado de reparar en el aire 

particularmente desierto de la ciudad, entre las ocho y las diez del domingo. De diez a once, las calles están 

colmadas, pero nunca en el período antes señalado. 

»En otro punto me parece que Le Commerciel parte de una observación deficiente. “Un trozo de una de las 

enaguas de la infortunada muchacha -dice-, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el 

mentón y atado detrás de la cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no 

tenían pañuelo en el bolsillo.” Ya veremos si esta idea está bien fundada o no; pero por “individuos que no 

tenían pañuelo en el bolsillo” el redactor entiende la peor ralea de malhechores. Ahora bien, ocurre que 

precisamente éstos tienen siempre un pañuelo en el bolsillo, aunque carezcan de camisa. Habrá tenido usted 

ocasión de observar cuan indispensable se ha vuelto en estos últimos años el pañuelo para el matón más 

empedernido.» 

-¿Y qué cabe pensar -pregunté- del artículo de Le Soleil? 

-Pues cabe pensar que es una lástima que su redactor no haya nacido loro, en cuyo caso hubiera sido el más 

ilustre de su raza. Se ha limitado a repetir los distintos puntos de las publicaciones ajenas, escogiéndolos con 

laudable esfuerzo de uno y otro diario. «Con toda evidencia -manifiesta- los objetos hallados llevaban en el 

lugar tres o cuatro semanas, por lo menos... No cabe ninguna duda, pues, que se ha descubierto el lugar de tan 

espantoso atentado.» Los hechos señalados aquí por Le Soleil están sin embargo muy lejos de disipar mis dudas 

al respecto, y vamos a examinarlos detalladamente más adelante, en relación con otro aspecto del asunto. 

«Ocupémonos por ahora de cosas distintas. No habrá dejado usted de reparar en la extrema negligencia del 

examen del cadáver. Cierto que la cuestión de la identidad quedó o debió quedar prontamente terminada, pero 

había otros aspectos por verificar ¿No fue saqueado el cadáver? ¿No llevaba la difunta joyas al salir de su casa? 

De ser así, ¿se encontró alguna al examinar el cuerpo? He aquí cuestiones importantes, totalmente descuidadas 

por la investigación, y quedan otras igualmente importantes que no han merecido la menor atención. Tendremos 

que asegurarnos mediante indagaciones particulares. El caso de St. Eustache exige ser nuevamente examinado. 

No abrigo sospechas sobre él, pero es preciso proceder metódicamente. Nos aseguraremos sin lugar a ninguna 

duda sobre la validez de los testimonios escritos que presentó acerca de sus movimientos en el curso del 

domingo. Los certificados de este género suelen prestarse fácilmente a la mistificación. Si no encontramos nada  
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de anormal en ellos, desecharemos a St. Eustache de nuestra investigación. Su suicidio, que corroboraría las 

sospechas en caso de que los certificados fueran falsos, constituye una circunstancia perfectamente explicable 

en caso contrario, y que no debe alejarnos de nuestra línea normal de análisis. 

»En lo que me proponga ahora, dejaremos de lado los puntos interiores de la tragedia, concentrando nuestra 

atención en su periferia. Uno de los errores en investigaciones de este género consiste en limitar la indagación a 

lo inmediato, con total negligencia de los acontecimientos colaterales o circunstanciales. Los tribunales incurren 

en la mala práctica de reducir los testimonios y los debates a los límites de lo que consideran pertinente. Pero la 

experiencia ha mostrado, como lo mostrará siempre la buena lógica, que una parte muy grande, quizá la más 

grande de la verdad, surge de lo que se consideraba marginal y accesorio. Basándose en el espíritu de este 

principio, si no en su letra, la ciencia moderna se ha decidido a calcular sobre lo imprevisto. Pero quizá no me 

hago entender. La historia del conocimiento humano ha mostrado ininterrumpidamente que la mayoría de los 

descubrimientos más valiosos los debemos a acaecimientos colaterales, incidentales o accidentales; se ha hecho 

necesario, pues, con vistas al progreso, conceder el más amplio espacio a aquellas invenciones que nacen por 

casualidad y completamente al margen de las esperanzas ordinarias. Ya no es filosófico fundarse en lo que ha 

sido para alcanzar una visión de lo que será. El accidente se admite como una porción de la subestructura. 

Hacemos de la posibilidad una cuestión de cálculo absoluto. Sometemos lo inesperado y lo inimaginado a las 

fórmulas matemáticas de las escuelas. 

«Repito que es un hecho verificado que la mayor porción de toda verdad surge de lo colateral; y de acuerdo con 

el espíritu del principio que se deriva, desviaré la indagación de la huella tan transitada como estéril del hecho 

mismo, para estudiar las circunstancias contemporáneas que lo rodean. Mientras usted se asegura de la validez 

de esos certificados, yo examinaré los periódicos en forma más general de lo que ha hecho usted hasta ahora. 

Por el momento, sólo hemos reconocido el campo de investigación, pero sería raro que una ojeada panorámica 

como la que me propongo no nos proporcionara algunos menudos datos que establezcan una dirección para 

nuestra tarea.» 

En cumplimiento de las indicaciones de Dupin, procedí a verificar escrupulosamente el asunto de los 

certificados. Resultó de ello una plena seguridad en su validez y la consiguiente inocencia de St. Eustache. Mi 

amigo se ocupaba entretanto -con una minucia que en mi opinión carecía de objeto- del escrutinio de los 

archivos de los diferentes diarios. Al cabo de una semana, me presentó los siguientes extractos: 

«Hace tres años y medio, la misma Marie Rogêt desapareció de la parfumerie de monsieur Le Blanc, en el 

Palais Royal, causando un revuelo semejante al de ahora. Una semana después, Marie reapareció en el 

mostrador de la tienda, tan bien como siempre, aparte de una ligera palidez que no era usual en ella. Monsieur 

Le Blanc y madame Rogêt dieron a entender que Marie había pasado la semana en casa de amigos, en el campo, 

y el asunto fue rápidamente callado. Presumimos que esta ausencia responde a un capricho de la misma especie 

y que, dentro de una semana, o quizá de un mes, volveremos a tener a Marie entre nosotros» (Evening Paper, 

domingo 23 de junio). 

«Un diario de la tarde de ayer se refiere a una misteriosa desaparición anterior de mademoiselle Rogêt. Es bien 

sabido que, durante la semana de su ausencia de la parfumerie de Le Blanc, estuvo acompañada por un joven 

oficial de marina muy notorio por su libertinaje. Cabe suponer que una querella providencial la trajo  
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nuevamente a su casa. Conocemos el nombre del libertino en cuestión, que se halla actualmente destacado en 

París, pero no lo hacemos público por razones comprensibles» (Le Mercure, mañana del martes 24 de junio). 

«El más repudiable de los atentados ha tenido lugar anteayer en las proximidades de esta ciudad. Al anochecer, 

un caballero que paseaba con su esposa y su hija, comprometió los servicios de seis hombres jóvenes que 

paseaban en bote cerca de las orillas del Sena, a fin de que los transportaran al otro lado. Al llegar a destino los 

pasajeros desembarcaron, y se alejaban ya hasta perder de vista el bote cuando la hija descubrió que había 

olvidado su sombrilla. Al volver en su busca fue asaltada por la pandilla, llevada al centro del río, amordazada y 

sometida a un brutal ultraje, tras lo cual los villanos la depositaron en un punto cercano a aquel donde había 

embarcado con sus padres. Los miserables se hallan prófugos, pero la policía les sigue la huella y pronto 

algunos de ellos serán capturados» (Morning Paper, 25 de junio). 

«Hemos recibido una o dos comunicaciones tendentes a echar la culpa del horrible crimen a Mennais; pero, 

como este caballero ha sido plenamente exonerado de toda sospecha por la indagación legal, y los argumentos 

de nuestros distintos corresponsales parecen más entusiastas que profundos, no creemos oportuno darlos a 

conocer» (Morning Paper, 28 de junio). 

«Hemos recibido varias enérgicas comunicaciones, que aparentemente proceden de diversas fuentes y que dan 

por seguro que la infortunada Marie Rogêt ha sido víctima de una de las numerosas bandas de malhechores que 

infestan cada domingo los alrededores de la ciudad. Nuestra opinión se inclina decididamente en favor de esta 

suposición. En nuestras próximas ediciones dejaremos espacio para exponer los aludidos argumentos» (Evening 

Paper, martes 31 de junio). 

«El lunes, uno de los lancheros del servicio de aduanas vio en el Sena un bote vacío a la deriva. La vela se 

hallaba en el fondo del bote. El lanchero lo remolcó y lo dejó en el amarradero de su puesto. A la mañana 

siguiente fue retirado de allí sin permiso de ninguno de los empleados. El timón se encuentra en el depósito de 

lanchas» (La Diligence, jueves 26 de junio). 

Leyendo los diversos pasajes, no solamente me parecieron ajenos a la cuestión, sino que no alcancé a imaginar 

la manera en que cualquiera de los mismos podía pesar sobre aquélla. Esperé, pues, alguna explicación de 

Dupin. 

-Por el momento -me dijo-, no me detendré en los dos primeros pasajes. Los he copiado, sobre todo, para 

mostrarle la extraordinaria negligencia de la policía, que, hasta donde puedo saberlo por el prefecto, no se ha 

molestado en interrogar al oficial de marina mencionado en uno de ellos. Sin embargo, sería una locura afirmar 

que entre la primera y la segunda desaparición de Marie no cabe suponer ninguna conexión. Admitamos que la 

primera fuga terminó en una querella entre los enamorados y el retorno a casa de la decepcionada Marie. 

Podemos ahora encarar una segunda fuga o rapto (si realmente se trata de ello) como indicación de que el 

seductor ha reanudado sus avances y no como el resultado de la intervención de un segundo cortejante. 

Miramos la cosa como una reconciliación entre enamorados y no como el comienzo de una nueva aventura. Hay 

diez probabilidades contra una de que el hombre que huyó una vez con Marie le haya propuesto una segunda 

escapatoria, y no que a la primera propuesta haya sucedido una segunda hecha por otro individuo. Le haré notar, 

además, que el lapso entre la primera fuga (sobre la cual no cabe duda) y la segunda -presumible- abarca pocos 

meses más que la duración general de los cruceros de nuestros barcos de guerra. ¿Fueron interrumpidos los  
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bajos designios del seductor por la necesidad de embarcarse, y aprovechó la primera oportunidad a su retorno 

para renovar esos designios aún no completamente consumados... o, por lo menos, no completamente 

consumados por él? Nada sabemos de todo ello. 

»Dirá usted, sin embargo, que en el segundo caso no hubo realmente una fuga. De acuerdo; pero, ¿estamos en 

condiciones de asegurar que no existió un designio frustrado? Fuera de St. Eustache, y quizá de Beauvais, no 

encontramos ningún pretendiente conocido de Marie. Nada se ha dicho que aluda a alguno. ¿Quién es, pues, ese 

amante secreto del cual los parientes de Marie (por lo menos, la mayoría) no saben nada, pero con quien la 

joven se reúne en la mañana del domingo, y que goza hasta tal punto de su confianza que no vacila en quedarse 

a su lado hasta que cae la noche en los solitarios bosques de la Barrière du Roule? ¿Quién es ese enamorado 

secreto, pregunto, del cual los parientes (o casi todos) no saben nada? ¿Y qué significa la extraña profecía 

proferida por madame Rogêt la mañana de la partida de Marie: “Temo que no volveré a verla nunca más”? 

»Pero si no podemos suponer que madame Rogêt estaba al tanto de la intención de fuga, ¿no podemos, por lo 

menos, imaginar que la joven abrigaba esa intención? Al salir de su casa dio a entender que iba a visitar a su tía 

en la rue des Drômes, y pidió a St. Eustache que fuera a buscarla al anochecer. A primera vista, esto contradice 

abiertamente mi sugestión. Pero reflexionemos. Es bien sabido que Marie se encontró con alguien y cruzó el río 

en su compañía, llegando a la Barrière du Roule hacia las tres de la tarde. Al consentir en acompañar a este 

individuo (con cualquier propósito, conocido o no por su madre), Marie debió pensar en lo que había dicho al 

salir de su casa y en la sorpresa y sospecha que experimentaría su prometido, St. Eustache, cuando al acudir en 

su busca a la rue des Drômes se encontrara con que no había estado allí; sin contar que al volver a la pensión 

con esta alarmante noticia se enteraría de que su ausencia duraba desde la mañana. Repito que Marie debió 

pensar en todas esas cosas. Debió prever la cólera de St. Eustache y las sospechas de todos. No podía pensar en 

volver a casa para enfrentar esas sospechas; pero éstas dejaban de tener importancia si suponemos que Marie no 

tenía intenciones de volver. 

«Imaginemos así sus reflexiones: “Tengo que encontrarme con cierta persona a fin de fugarme con ella o para 

otros propósitos que sólo yo sé. Es necesario que no se produzca ninguna interrupción; debemos contar con 

tiempo suficiente para eludir toda persecución. Daré a entender que pienso pasar el día en casa de mi tía, en la 

rue des Drômes, y diré a St. Eustache que no vaya a buscarme hasta la noche; de esta manera podré ausentarme 

de casa el mayor tiempo posible sin despertar sospechas ni ansiedad; todo estará perfectamente explicado y 

ganaré más tiempo que de cualquier otra manera. Si pido a St. Eustache que vaya a buscarme al anochecer, 

seguramente no se presentará antes; pero, si no se lo pido, tendré menos tiempo a mi disposición, ya que todos 

esperarán que vuelva más temprano, y mi ausencia no tardará en provocar ansiedad. Ahora bien, si mis 

intenciones fueran las de volver a casa, si sólo me interesara dar un paseo con la persona en cuestión, no me 

convendría pedir a St. Eustache que fuera a buscarme, ya que al llegar a la rue des Drômes se daría perfecta 

cuenta de que le he mentido, cosa que podría evitar saliendo de casa sin decirle nada, volviendo antes de la 

noche y declarando luego que estuve de visita en casa de mi tía. Pero como mi intención es la de no volver 

nunca, o no volver por algunas semanas, o no volver hasta que ciertos ocultamientos se hayan efectuado, lo 

único que debe preocuparme es la manera de ganar tiempo.” 

»Usted ha hecho notar en sus apuntes que la opinión general más difundida sobre este triste asunto es que la 

muchacha fue víctima de una pandilla de malandrines. Ahora bien, y bajo ciertas condiciones, la opinión  
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popular no debe ser despreciada. Cuando surge por sí misma, cuando se manifiesta de manera espontánea, cabe 

considerarla paralelamente a esa intuición que es el privilegio de todo individuo de genio. En noventa y nueve 

casos sobre cien, me siento movido a conformarme con sus decisiones. Pero lo importante es estar seguros de 

que no hay en ella la más leve huella de sugestión. La voz pública tiene que ser rigurosamente auténtica, y con 

frecuencia es muy difícil percibir y mantener esa distinción. En este caso, me parece que la “opinión pública” 

referente a una pandilla se ha visto fomentada por el suceso colateral que se detalla en el tercero de los pasajes 

que le he mostrado. Todo París está excitado por el descubrimiento del cadáver de Marie, una joven tan 

hermosa como conocida. El cuerpo muestra señales de violencia y aparece flotando en el río. Pero entonces se 

da a conocer que en esos mismos días en que se supone que Marie fue asesinada, otra joven ha sido víctima de 

una pandilla de depravados y ha sufrido un ultraje análogo al padecido por la difunta. ¿Cabe maravillarse de que 

la atrocidad conocida haya podido influir sobre el juicio popular con respecto a la desconocida? Ese juicio 

esperaba una dirección, y el ultraje ya conocido parecía indicarla oportunamente. También Marie fue 

encontrada en el río, y fue allí donde tuvo lugar el otro atentado. La relación entre ambos hechos era tan 

palpable, que lo asombroso hubiera sido que la opinión dejara de apreciarla y utilizarla. Pero, en realidad, si de 

algo sirve el primer ultraje, cometido en la forma conocida, es para probar que el segundo, ocurrido casi al 

mismo tiempo, no fue cometido en esa forma. Hubiera sido un milagro que, mientras una banda de malhechores 

perpetraba en cierto lugar un atentado de la más nefanda especie, otra banda similar, en un lugar igualmente 

similar, en la misma ciudad, bajo idénticas circunstancias, con los mismos medios y recursos, estuviera 

entregada a un atentado de la misma naturaleza y en el mismo período de tiempo. Sin embargo, la opinión 

popular así movida pretende justamente hacernos creer en esa extraordinaria serie de coincidencias. 

»Antes de seguir, consideremos la supuesta escena del asesinato en el soto de la Barrière du Roule. Aunque 

denso, el soto se halla en la inmediata vecindad de un camino público. Había en su interior tres o cuatro grandes 

piedras que formaban una especie de asiento, con respaldo y escabel. Sobre la piedra superior se encontraron 

unas enaguas blancas; en la segunda una chalina de seda. También aparecieron una sombrilla, guantes y un 

pañuelo de bolsillo. El pañuelo ostentaba el nombre “Marie Rogêt”. En las zarzas aparecían jirones de ropas. La 

tierra estaba pisoteada, rotas las ramas y no cabía duda de que había tenido lugar una violenta lucha. 

»No obstante el entusiasmo con que la prensa recibió el descubrimiento de este soto y la unanimidad con que 

aceptó que se trataba del escenario del atentado, preciso es admitir la existencia de muy serios motivos de duda. 

Puedo o no creer que ése sea el escenario, pero insisto en que hay muchos motivos de duda. Si, como lo sugiere 

Le Commerciel, el verdadero escenario se encontrara en las vecindades de la rue Pavee St. André y los 

perpetradores del crimen se hallaran todavía en París, éstos debieron quedarse aterrados al ver que la atención 

pública era orientada con tanta agudeza por la buena senda. Cierto tipo de inteligencia no habría tardado en 

advertir la urgente necesidad de dar un paso que volviera a desviar la atención. Y puesto que el soto de la 

Barrière du Roule había ya dado motivo a sospechas, la idea de depositar allí los objetos que se encontraron era 

perfectamente natural. Pese a lo que dice Le Soleil, no existe verdadera prueba de que los objetos hayan estado 

allí mucho más de algunos días, en tanto abundan las pruebas circunstanciales de que no podrían haberse 

encontrado en el lugar sin despertar la atención durante los veinte días transcurridos desde el domingo fatal a la 

tarde en que fueron hallados por los niños. “Los efectos -dice Le Soleil, siguiendo la opinión de sus 

predecesores- aparecían estropeados y enmohecidos por la acción de las lluvias; el moho los había pegado entre 

sí. El pasto había crecido en torno y encima de algunos de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, pero  
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sus fibras se habían adherido unas a otras por dentro. La parte superior, de tela doble y forrada, estaba 

enmohecida por la acción de la intemperie y se rompió al querer abrirla.” Con respecto al pasto “que había 

crecido en torno y encima de algunos de ellos”, no cabe duda de que el hecho sólo pudo ser registrado partiendo 

de las declaraciones y los recuerdos de dos niños, ya que éstos levantaron los efectos y los llevaron a su casa 

antes de que un tercero los viera. Ahora bien, en tiempo caluroso y húmedo (como el correspondiente al 

momento del crimen) el pasto crece hasta dos o tres pulgadas en un solo día. Una sombrilla tirada en un campo 

recién sembrado de césped quedará completamente oculta en una semana. Y, por lo que se refiere a ese moho, 

sobre el cual Le Soleil insiste al punto de emplear tres veces el término o sus derivados en un solo y breve 

comentario, ¿cómo puede ignorar sus características? ¿Habrá que explicarle que se trata de una de las muchas 

variedades de fungus, cuyo rasgo más común consiste en nacer y morir dentro de las veinticuatro horas? 

»Vemos así, de una ojeada, que todo lo que con tanta soberbia se ha aducido para sostener que los objetos 

habían estado “tres o cuatro semanas por lo menos” en el soto, resulta totalmente nulo como prueba. Por otra 

parte, cuesta mucho creer que esos efectos pudieron quedar en el soto durante más de una semana (digamos de 

un domingo a otro). Quienes saben algo sobre los aledaños de París no ignoran lo difícil que es aislarse en ellos, 

a menos de alejarse mucho de los suburbios. Ni por un momento cabe imaginar un sitio inexplorado o muy poco 

frecuentado entre sus bosques o sotos. Imaginemos a un enamorado de la naturaleza, atado por sus deberes al 

polvo y al calor de la metrópoli, que pretenda, incluso en días de semana, saciar su sed de soledad en los lugares 

llenos de encanto natural que rodean la ciudad. A cada paso nuestro excursionista verá disiparse el creciente 

encanto ante la voz y la presencia de algún individuo peligroso o de una pandilla de pájaros de avería en plena 

fiesta. Buscará la soledad en lo más denso de la vegetación, pero en vano. He ahí los rincones específicos donde 

abunda la canalla, he ahí los templos más profanados. Lleno de repugnancia, nuestro paseante volverá a toda 

prisa al sucio París, mucho menos odioso como sumidero que esos lugares donde la suciedad resulta tan 

incongruente. Pero si la vecindad de París se ve colmada durante la semana, ¿qué diremos del domingo? En ese 

día, precisamente, el matón que se ve libre del peso del trabajo o no tiene oportunidad de cometer ningún delito, 

busca los aledaños de la ciudad, no porque le guste la campiña, ya que la desprecia, sino porque allí puede 

escapar a las restricciones y convenciones sociales. No busca el aire fresco y el verdor de los árboles, sino la 

completa licencia del campo. Allí, en la posada al borde del camino o bajo el follaje de los bosques, se entrega 

sin otros testigos que sus camaradas a los desatados excesos de la falsa alegría, doble producto de la libertad y 

del ron. Lo que afirmo puede ser verificado por cualquier observador desapasionado: habría que considerar 

como una especie de milagro que los artículos en cuestión hubieran permanecido ocultos durante más de una 

semana en cualquiera de los sotos de los alrededores inmediatos de París. 

»Pero hay además otros motivos para sospechar que esos efectos fueron dejados en el soto con miras a distraer 

la atención de la verdadera escena del atentado En primer término, observe usted la fecha de su descubrimiento 

y relaciónela con la del quinto pasaje extraído por mí de los diarios. Observará que el descubrimiento siguió 

casi inmediatamente a las urgentes comunicaciones enviadas al diario. Aunque diversas y provenientes, al 

parecer, de distintas fuentes, todas ellas tendían a lo mismo, vale decir a encaminar la atención hacia una 

pandilla como perpetradora del atentado en las vecindades de la Barrière du Roule. Ahora bien, lo que debe 

observarse es que esos objetos no fueron encontrados por los muchachos como consecuencia de dichas 

comunicaciones o por la atención pública que las mismas habían provocado, sino que los efectos no fueron 

encontrados antes por la sencilla razón de que no se hallaban en el soto, y que fueron depositados allí en la  
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fecha o muy poco antes de la fecha de las comunicaciones al diario por los culpables autores de las 

comunicaciones mismas. 

»Dicho soto es un lugar sumamente curioso. La vegetación es muy densa, y dentro de los límites cercados por 

ella aparecen tres extraordinarias piedras que forman un asiento con respaldo y escabel. Este soto, tan lleno de 

arte, se halla en la vecindad inmediata, a poquísima distancia de la morada de madame Deluc, cuyos hijos 

acostumbraban a explorar minuciosamente los arbustos en busca de corteza de sasafrás. ¿Sería insensato apostar 

-y apostar mil contra uno- que jamás transcurrió un solo día sin que alguno de los niños penetrara en aquel 

sombrío recinto vegetal y se encaramara en el trono natural formado por las piedras? Quien vacilara en hacer 

esa apuesta no ha sido nunca niño o ha olvidado el carácter infantil. Lo repito: es muy difícil comprender cómo 

esos efectos pudieron permanecer en el soto más de uno o dos días sin ser descubiertos. Y ello proporciona un 

sólido terreno para sospechar -pese a la dogmática ignorancia de Le Soleil- que fueron arrojados en ese sitio en 

una fecha comparativamente tardía. 

»Pero aún hay otras y más sólidas razones para creer esto último. Permítame señalarle lo artificioso de la 

distribución de los efectos. En la piedra más alta aparecían unas enaguas blancas; en la segunda, una chalina de 

seda; tirados alrededor, una sombrilla, guantes y un pañuelo de bolsillo con el nombre “Marie Rogêt”. He aquí 

una distribución que naturalmente haría una persona no demasiado sagaz queriendo dar la impresión de 

naturalidad. Pero esta disposición no es en absoluto natural. Lo más lógico hubiera sido suponer todos los 

efectos en el suelo y pisoteados. En los estrechos límites de esa enramada parece difícil que las enaguas y la 

chalina hubiesen podido quedar sobre las piedras, mientras eran sometidas a los tirones en uno y otro sentido de 

varias personas en lucha. Se dice que “la tierra estaba removida, rotos los arbustos y no cabía duda de que una 

lucha había tenido lugar”. Pero las enaguas y la chalina aparecen colocadas allí como en los cajones de una 

cómoda. “Los jirones del vestido en las zarzas tenían unas tres pulgadas de ancho por seis de largo. Uno de ellos 

correspondía al dobladillo del vestido y había sido remendado... Daban la impresión de pedazos arrancados.” 

Aquí, inadvertidamente, Le Soleil emplea una frase extraordinariamente sospechosa. Según la descripción, en 

efecto, los jirones “dan la impresión de pedazos arrancados”, pero arrancados a mano y deliberadamente. Es un 

accidente rarísimo que, en ropa como la que nos ocupa, un jirón “sea arrancado” por una espina. Dada la 

naturaleza de semejantes tejidos, cuando una espina o un clavo se engancha en ellos los desgarra 

rectangularmente, dividiéndolos en dos desgarraduras longitudinales en ángulo recto, que se encuentran en un 

vértice constituido por el punto donde penetra la espina; en esa forma, resulta casi imposible concebir que el 

jirón “sea arrancado”. Por mi parte no lo he visto nunca, y usted tampoco. Para arrancar un pedazo de semejante 

tejido hará falta casi siempre la acción de dos fuerzas actuando en diferentes direcciones. Sólo si el tejido tiene 

dos bordes, como, por ejemplo, en el caso de un pañuelo, y se desea arrancar una tira, bastará con una sola 

fuerza. Pero en esta instancia se trata de un vestido que no tiene más que un borde. Para que una espina pudiera 

arrancar una tira del interior, donde no hay ningún borde, hubiera hecho falta un milagro, aparte de que no 

bastaría con una sola espina. Aun si hubiera un borde, se requerirían dos espinas, de las cuales una actuaría en 

dos direcciones y la otra en una. Y conste que en este caso suponemos que el borde no está dobladillado. Si lo 

estuviera, no habría la menor posibilidad de arrancar una tira. Vemos, pues, los muchos y grandes obstáculos 

que se ofrecen a las espinas para “arrancar” tiras de una tela, y, sin embargo, se pretende que creamos que así 

han sido arrancados varios jirones. ¡Y uno de ellos correspondía al dobladillo del vestido! Otra de las tiras era 

parte de la falda, pero no del dobladillo. Vale decir que había sido completamente arrancado por las espinas del  
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interior sin bordes del vestido. Bien se nos puede perdonar por no creer en semejantes cosas; y, sin embargo, 

tomadas colectivamente, ofrecen quizá menos campo a la sospecha que la sola y sorprendente circunstancia de 

que esos artículos hubieran sido abandonados en el soto por asesinos que se habían tomado el trabajo de 

transportar el cadáver. Empero, usted no habrá comprendido claramente mi pensamiento si supone que mi 

intención es negar que el soto haya sido el escenario del atentado. La villanía pudo ocurrir en ese lugar o, con 

mayor probabilidad, un accidente pudo producirse en la posada de madame Deluc. Pero éste es un punto de 

menor importancia. No es nuestra intención descubrir el escenario del crimen, sino encontrar a sus 

perpetradores. Lo que he señalado, no obstante lo minucioso de mis argumentos, tiene por objeto, en primer 

lugar, mostrarle lo absurdo de las dogmáticas y aventuradas afirmaciones de Le Soleil, y en segundo término, y 

de manera especial, conducirlo por una ruta natural a un nuevo examen de una duda: la de si este asesinato ha 

sido o no la obra de una pandilla. 

»Resumiremos el asunto aludiendo brevemente a los odiosos detalles que surgen de las declaraciones del 

médico forense en la indagación judicial. Basta señalar que sus inferencias dadas a conocer con respecto al 

número de los bandidos participantes en el atentado fueron ridiculizadas como injustas y totalmente privadas de 

fundamento por los mejores anatomistas de París. No se trata de que ello no haya podido ser como se infiere, 

sino de que no había fundamentos para esa inferencia. ¿Y no los había, en cambio, para otra? 

»Reflexionemos ahora sobre “las huellas de una lucha” y preguntémonos qué es lo que tales huellas alcanzan a 

demostrar. ¿Una pandilla? ¿Pero no demuestran, por el contrario, la ausencia de una pandilla? ¿Qué lucha podía 

tener lugar, tan violenta y prolongada, como para dejar “huellas” en todas direcciones entre una débil e 

indefensa muchacha y la imaginable pandilla de malhechores? El silencioso abrazo de unos pocos brazos 

robustos y todo habría terminado. La víctima debía quedar reducida a una total pasividad. Recordará usted que 

los argumentos empleados sobre el soto como escenario de lo ocurrido se aplican, en su mayor parte, a un 

ultraje cometido por más de un individuo. Solamente si imaginamos a un violador podremos concebir (y sólo 

entonces) una lucha tan violenta y obstinada como para dejar semejantes “huellas”. 

»Ya he mencionado la sospecha que nace de que los objetos en cuestión fueran abandonados en el soto. Parece 

casi imposible que semejantes pruebas de culpabilidad hayan sido dejadas accidentalmente donde se las 

encontró. Si suponemos una suficiente presencia de ánimo para retirar el cadáver, ¿qué pensar de una prueba 

aún más positiva que el cuerpo mismo (cuyas facciones hubieran sido borradas prontamente por la corrupción) 

abandonada a la vista de cualquiera en la escena del atentado? Me refiero al pañuelo con el nombre de la 

muerta. Si quedó allí por accidente, no hay duda de que no se trataba de una pandilla. Sólo cabe imaginar ese 

accidente relacionado con una sola persona. Veamos: un individuo acaba de cometer el asesinato. Está solo con 

el fantasma de la muerta. Se siente aterrado por lo que yace inanimado ante él. El arrebato de su pasión ha 

cesado y en su pecho se abre paso el miedo de lo que acaba de cometer. Le falta esa confianza que la presencia 

de otros inspira. Está solo con el cadáver. Tiembla, se siente confundido. Pero es necesario ocultar el cuerpo. Lo 

arrastra hacia el río dejando atrás todas las otras pruebas de su culpabilidad; sería difícil, si no imposible, llevar 

todo a la vez, y además no habrá dificultad en regresar más tarde en busca del resto. Mas en ese trabajoso 

recorrido hasta el agua su temor redobla. Los sonidos de la vida acechan en su camino. Diez veces oye o cree 

oír los pasos de un observador. Hasta las mismas luces de la ciudad lo espantan. Con todo, después de largas y 

frecuentes pausas, llenas de terrible ansiedad, llega a la orilla del río y hace desaparecer su espantosa carga  
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quizá con ayuda de un bote. Pero ahora, ¿qué tesoros tiene el mundo, qué amenazas de venganza para impulsar 

al solitario asesino a recorrer una vez más el trabajoso y arriesgado camino hasta el soto, donde quedan los 

espeluznantes recuerdos de lo sucedido? No, no volverá, sean cuales fueren las consecuencias. Aun si quisiera, 

no podría volver. Su único pensamiento es el de escapar inmediatamente. Da la espalda para siempre a esos 

terribles bosques y huye como de una maldición. 

»¿Pasaría lo mismo con una banda? Su número les habría inspirado recíproca confianza, en el caso de que ésta 

falte alguna vez en el pecho de un criminal empedernido; y una pandilla sólo podemos suponerla formada por 

individuos de esa laya. Su número, pues, hubiera impedido el incontrolable y alocado temor que, según 

imagino, debió de paralizar a un hombre solo. Si podemos presumir un descuido por parte de uno, dos o tres, sin 

duda el cuarto hubiera pensado en ello. No habrían dejado huella alguna a sus espaldas, ya que su número les 

permitía llevarse todo de una sola vez. No había ninguna necesidad de volver. 

«Considere ahora el hecho de que en el vestido que llevaba el cadáver al ser encontrado, “una tira de un pie de 

ancho había sido arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la cintura; aparecía arrollada tres veces 

en la cintura y asegurada mediante una especie de ligadura en la espalda”. Esto se hizo con evidente intención 

de obtener un asa mediante la cual transportar el cuerpo. Pero, en caso de tratarse de varios hombres, ¿habrían 

recurrido a eso? Para tres o cuatro de ellos, los miembros del cadáver proporcionaban no sólo suficiente asidero, 

sino el mejor posible. El sistema empleado corresponde a un solo individuo, y esto nos lleva al hecho de que 

“entre el soto y el río se descubrió que los vallados habían sido derribados y la tierra mostraba señales de que se 

había arrastrado una pesada carga”. ¿Cree usted que varios individuos se hubieran impuesto la superflua tarea 

de derribar un vallado para arrastrar un cuerpo que podía ser pasado por encima en un momento? ¿Cree usted 

que varios hombres hubieran arrastrado un cuerpo al punto de dejar evidentes huellas? 

»Aquí corresponde referirse a una observación de Le Commerciel, que en cierta medida ya he comentado antes. 

“Un trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha -dice-, de dos pies de largo por uno de ancho, le 

fue aplicado bajo el mentón y atado detrás de la cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos 

que hicieron esto no tenían pañuelos en el bolsillo.” 

»Ya he hecho notar que un verdadero pillastre no carece nunca de pañuelo. Pero no me refiero ahora a eso. Que 

dicha atadura no fue empleada por falta de pañuelo y para los fines que supone Le Commerciel, lo demuestra el 

hallazgo del pañuelo en el lugar del hecho; y que su finalidad no era la de “ahogar sus gritos”, surge de que se 

haya empleado esa atadura en vez de algo que hubiera sido mucho más adecuado. Pero los términos de los 

testimonios aluden a la tira en cuestión diciendo que “apareció alrededor del cuello, pero no apretada, aunque 

había sido asegurada con un nudo firmísimo”. Estos términos son bastante vagos, pero difieren completamente 

de los de Le Commerciel. La tira tenía dieciocho pulgadas de ancho y, por lo tanto, aunque fuera de muselina, 

constituía una banda muy fuerte si se la doblaba sobre sí misma longitudinalmente. Así fue como se la encontró. 

Mi deducción es la siguiente: El asesino solitario, después de llevar alzado el cuerpo durante un trecho (sea 

desde el soto u otra parte) ayudándose con la tira arrollada a la cintura, notó que el peso resultaba excesivo para 

sus fuerzas. Resolvió entonces arrastrar su carga, y la investigación demuestra que, en efecto, el cuerpo fue 

arrastrado. A tal fin, era necesario atar una especie de cuerda a una de las extremidades. El mejor lugar era el 

cuello, ya que la cabeza impediría que se zafara. En este punto, el asesino debió pensar en la tira que circundaba 

la cintura de la víctima. Hubiera querido usarla, pero se le planteaba el inconveniente de que estaba arrollada al  
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cadáver, sujeta por una atadura, sin contar que no había sido completamente arrancada del vestido. Más fácil 

resultaba arrancar una nueva tira de las enaguas. Así lo hizo, ajustándola al cuello, y en esa forma arrastró a su 

víctima hasta la orilla del río. El hecho de que este lazo, difícil y penosamente obtenido, y sólo a medias 

adecuado a su finalidad, fuera sin embargo empleado por el asesino, nace del hecho de que éste estaba ya 

demasiado lejos para utilizar la chalina, vale decir, después que hubo abandonado el soto (si se trataba del soto) 

y se encontraba a mitad de camino entre éste y el río. 

»Dirá usted que el testimonio de madame Deluc (!) apunta especialmente a la presencia de una pandilla en la 

vecindad del soto, aproximadamente, en el momento del asesinato. Estoy de acuerdo. Incluso me pregunto si no 

había una docena de pandillas como la descrita por madame Deluc en la vecindad de la Barrière du Roule y 

aproximadamente en el momento de la tragedia. Pero la pandilla que se ganó la marcada enemistad -y el 

testimonio tardío y bastante sospechoso- de madame Deluc, es la única a la cual esta honesta y escrupulosa 

anciana reprocha haberse regalado con sus pasteles y haber bebido su coñac sin tomarse la molestia de pagar los 

gastos. Et hinc illæ iræ? 

»Pero, ¿cuál es el preciso testimonio de madame Deluc? “Se presentó una pandilla de malandrines, los cuales se 

condujeron escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, siguieron luego la ruta que habían tomado los 

dos jóvenes y regresaron a la posada al anochecer, volviendo a cruzar el río como si tuvieran mucha prisa.” 

»Ahora bien, esta “gran prisa” debió probablemente parecer más grande a ojos de madame Deluc, quien 

reflexionaba triste y nostálgicamente sobre sus pasteles y su cerveza profanados, y por los cuales debió abrigar 

aún alguna esperanza de compensación. ¿Por qué, si no, se refirió a la prisa, desde el momento que ya era “el 

anochecer”? No hay ninguna razón para asombrarse de que una banda de pillos se apresure a volver a casa 

cuando queda por cruzar en bote un ancho río, cuando amenaza tormenta y se acerca la noche. «Digo que se 

acerca, pues la noche aún no había caído. Era tan sólo “al anochecer” cuando la prisa indecente de aquellos 

“bandidos” ofendió los modestos ojos de madame Deluc. Pero estamos enterados de que esa misma noche, tanto 

madame Deluc como su hijo mayor, “oyeron los gritos de una mujer en la vecindad de la posada”. ¿Y qué 

palabras emplea madame Deluc para señalar el momento de la noche en que se oyeron esos gritos? “Poco 

después de oscurecer”, afirma. Pero “poco después de oscurecer” significa que ya ha oscurecido. Vale decir, 

resulta perfectamente claro que la pandilla abandonó la Barrière du Roule antes de que se produjeran los gritos 

escuchados (?) por madame Deluc. Y aunque en las muchas transcripciones del testimonio las expresiones en 

cuestión son clara e invariablemente empleadas como acabo de hacerlo en mi conversación con usted, hasta 

ahora ninguno de los diarios parisienses, ni ninguno de los funcionarios policiales ha señalado tan gruesa 

discrepancia. 

»Sólo añadiré un argumento contra la noción de una banda, pero el mismo tiene, en mi opinión, un peso 

irresistible. Dada la enorme recompensa ofrecida y el pleno perdón que se concede por toda declaración 

probatoria, no cabe imaginar un solo instante que algún miembro de una pandilla de miserables criminales -o de 

cualquier pandilla- no haya traicionado hace rato a sus cómplices. En una pandilla colocada en esa situación, 

cada uno de sus miembros no está tan ansioso de recompensa o de impunidad, como temeroso de ser 

traicionado. Se apresura a delatar lo antes posible, a fin de no ser delatado a su turno. Y que el secreto no haya 

sido divulgado es la mejor prueba de que realmente se trata de un secreto. Los horrores de esa terrible acción 

sólo son conocidos por Dios y por una o dos personas. 
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»Resumamos los magros pero evidentes frutos de nuestro análisis. Hemos llegado, ya sea a la noción de un 

accidente fatal en la posada de madame Deluc, o de un asesinato perpetrado en el soto de la Barrière du Roule 

por un amante o, en todo caso, por alguien íntima y secretamente vinculado con la difunta. Esta persona es de 

tez morena. Dicha tez, la ligadura en la tira que rodeaba el cuerpo, y el “nudo de marinero” con el cual apareció 

atado el cordón de la cofia, apuntan a un marino. Su camaradería con la difunta, muchacha alegre pero no 

depravada, lo designa como perteneciente a un grado superior al de simple marinero. Las comunicaciones al 

diario, correctamente escritas, son en gran medida una corroboración de lo anterior. La circunstancia de la 

primera fuga, conforme la menciona Le Mercure, tiende a conectar la idea de este marino con la del “oficial de 

marina”, de quien se sabe que fue el primero en inducir a la infortunada víctima a cometer una irregularidad. 

»Y aquí, de la manera más justa, interviene el hecho de la continua ausencia del hombre moreno. Permítame 

hacerle notar de paso que la tez del mismo es morena y atezada; no es un color moreno común el que atrajo la 

atención tanto de Valence como de madame Deluc. Pero, ¿por qué está ausente este hombre? ¿Fue asesinado 

por la pandilla? Si es así, ¿cómo no hay más que huellas de la joven asesinada? Es natural suponer que los dos 

atentados se produjeron en el mismo lugar. ¿Y dónde se halla su cadáver? Con toda probabilidad, los asesinos 

hubieran hecho desaparecer a ambos en la misma forma. Pero lo que cabe suponer es que este hombre vive, y 

que lo que le impide darse a conocer es el miedo de que lo acusen del asesinato. Esta razón es la que influye 

sobre él actualmente, en esta última fase de la investigación, ya que los testimonios han señalado que se le vio 

con Marie; pero no tenía ninguna influencia en el período inmediato al crimen. El primer impulso de un 

inocente hubiera sido denunciar el ultraje y ayudar a identificar a los culpables. Era lo que correspondía. El 

hombre había sido visto con la joven. Cruzó el río con ella en un ferryboat. Aun para un atrasado mental la 

denuncia de los asesinos era el único y más seguro medio de librarse personalmente de toda sospecha. No 

podemos imaginarlo, en la noche del domingo fatal, inocente y a la vez ignorante del atentado que acababa de 

cometerse. Y, sin embargo, sólo cabría suponer esas circunstancias para concebir que hubiese dejado de 

denunciar a los asesinos en caso de hallarse con vida. 

»¿Qué medios tenemos para llegar a la verdad? A medida que sigamos adelante los veremos multiplicarse y 

ganar en claridad. Cribemos hasta el fondo la cuestión de la primera escapatoria. Documéntemenos sobre la 

historia de “el oficial”, con sus circunstancias actuales y sus andanzas en el momento preciso del asesinato. 

Comparemos cuidadosamente entre sí las distintas comunicaciones enviadas al diario de la noche, cuyo objeto 

era inculpar a una pandilla. Hecho esto, comparemos dichas comunicaciones, tanto desde el punto de vista del 

estilo como de su presentación, con las enviadas al diario de la mañana, en un período anterior, y que tenían por 

objeto insistir con vehemencia en la culpabilidad de Mennais. Cumplido todo esto, comparemos el total de esas 

comunicaciones con papeles escritos de puño y letra por el susodicho oficial. Tratemos de asegurarnos, 

mediante repetidos interrogatorios a madame Deluc y a sus hijos, así como a Valence, el conductor del 

ómnibus, de más detalles sobre la apariencia personal del “hombre de la tez morena”. Hábilmente dirigidas, 

estas indagaciones no dejarán de extraer informaciones sobre estos puntos particulares (o sobre otros), que 

incluso los interrogados pueden no saber que están en condiciones de proporcionar. Y sigamos entonces la 

huella del bote recogido por el lanchero en la mañana del lunes veintitrés de junio, bote que fue retirado, sin el 

timón, del depósito de lanchas, a escondidas del empleado de turno y en un momento anterior al descubrimiento 

del cadáver. Con la debida precaución y perseverancia daremos infaliblemente con ese bote, pues no sólo el 

lanchero que lo encontró puede identificarlo, sino que tenemos su timón. El gobernalle de un bote de vela no  
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hubiera sido abandonado fácilmente, si se tratara de alguien que no tenía nada que reprocharse. Y aquí haré un 

paréntesis para insinuar un detalle. El hallazgo del bote a la deriva no fue anunciado en el momento. Conducido 

discretamente al depósito de lanchas, fue retirado con la misma discreción. Pero su propietario o usuario, ¿cómo 

pudo saber, en la mañana del martes y sin ayuda de ningún anuncio, dónde se hallaba el bote, salvo que 

supongamos que está vinculado de alguna manera con la marina, y que esa vinculación personal y permanente 

le permitía enterarse de sus menores novedades, de sus mínimas noticias locales? 

»Al hablar del asesino solitario, que arrastra a su víctima hasta la costa, he sugerido ya la posibilidad de que 

hubiera hecho uso de un bote. Podemos sostener ahora que Marie Rogêt fue echada al agua desde un bote, lo 

cual me parece lógico, ya que no cabía confiar el cadáver a las aguas poco profundas de la costa. Las peculiares 

marcas de la espalda y hombros de la víctima apuntan a las cuadernas del fondo de un bote. También corrobora 

esta idea el que el cadáver fuera encontrado sin un peso atado como lastre. De haber sido echado al agua en la 

costa, le hubieran agregado algún peso. Cabe suponer que la falta del mismo se debió a un descuido del asesino, 

que olvidó llevarlo consigo al alejarse río adentro. En el momento de lanzar el cuerpo al agua debió de advertir 

su olvido, pero no tenía nada a mano para remediarlo. Debió de preferir cualquier riesgo antes que regresar a 

aquella terrible playa. Luego, libre de su fúnebre carga, el asesino se apresuró a regresar a la ciudad. Allí, en 

algún muelle mal iluminado, saltó a tierra. En cuanto al bote, ¿lo amarraría allí mismo? Debió de proceder con 

demasiada prisa para pensar en tal cosa. Además, de amarrarlo, hubiera sentido que dejaba a sus espaldas 

pruebas contra sí mismo. Su reacción natural debió de ser la de alejar lo más posible todo lo que guardara 

alguna relación con el crimen. No sólo quería huir de aquel muelle, sino que no permitiría que el bote quedara 

allí. Seguramente lo lanzó a la deriva. Pero sigamos adelante con nuestras suposiciones. A la mañana siguiente, 

el miserable se siente presa del más inexpresable horror al enterarse de que el bote ha sido recogido y llevado a 

un lugar que él frecuenta diariamente; un lugar donde quizá sus obligaciones lo hacen acudir de continuo. A la 

noche siguiente, sin atreverse a pedir el timón, se apodera del bote. Ahora bien: ¿dónde está ese bote sin 

gobernalle? Descubrirlo debe constituir uno de nuestros primeros propósitos. De la luz que emane de ese 

descubrimiento comenzará a nacer el día de nuestro triunfo. Con una rapidez que nos sorprenderá, el bote va a 

guiarnos hasta aquel que lo utilizó en la medianoche del domingo fatal. Una corroboración seguirá a otra y el 

asesino será identificado.» 

Por razones que no especificaremos, pero que resultarán obvias a muchos lectores, nos hemos tomado la 

libertad de omitir la parte del manuscrito confiado a nuestras manos dónde se detalla el seguimiento de la 

apenas perceptible pista lograda por Dupin. Sólo nos parece conveniente dejar constancia, en resumen, de que 

los resultados previstos fueron alcanzados, y que el prefecto cumplió fielmente, aunque sin muchas ganas, los 

términos de su convenio con el chevalier. El artículo del señor Poe concluye con las siguientes palabras (Los 

directores): 

Se comprenderá que hablo de coincidencias y nada más. Lo que he dicho sobre este punto debe bastar. No hay 

fe en mi corazón sobre lo preternatural. Que la naturaleza y su Dios son dos, nadie capaz de pensar lo negará. 

Que el segundo, creando la primera, puede controlarla y modificarla a su voluntad, es asimismo incuestionable. 

Digo «a su voluntad» porque se trata de una cuestión de voluntad y no, como el extravío de la lógica supone, de 

poder. No se trata de que la Deidad no pueda modificar sus leyes, sino que la insultamos al suponer una posible  
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necesidad de modificación. En sus orígenes, esas leyes fueron planeadas para abrazar todas las contingencias 

que podrían presentarse en el futuro. Con Dios, todo es ahora. 

Repito, pues, que sólo hablo de estas cosas como de coincidencias. Más aún: en lo que he relatado se verá que 

entre el destino de la infortunada Mary Cecilia Rogers (hasta donde dicho destino es conocido) y el de una tal 

Marie Rogêt (hasta un momento dado de su historia) existió un paralelo de tan extraordinaria exactitud que 

frente a él la razón se siente confundida. He dicho que esto se verá. Pero no se suponga por un solo instante que, 

al continuar con la triste narración referente a Marie desde la época mencionada, y seguir hasta su desenlace el 

misterio que rodeó su muerte, abrigo la encubierta intención de insinuar que el paralelo continúa, o sugerir que 

las medidas adoptadas en París para el descubrimiento del asesino de una grisette, o cualquier medida fundada 

en raciocinios similares, producirían en el otro caso resultados equivalentes. 

Preciso es tener en cuenta -refiriéndonos a la última parte de la suposición- que la más nimia variación en los 

hechos de los dos casos podría dar motivo a los más grandes errores al hacer tomar a ambas series de eventos 

distintas direcciones; lo mismo que, en aritmética, un error que en sí mismo es insignificante, por mera 

multiplicación en los distintos pasos de un proceso llega a producir un resultado enormemente alejado de la 

verdad. Con respecto a la primera parte de las suposiciones, no debemos olvidar que el cálculo de 

probabilidades al cual me referí antes prohíbe toda idea de la prolongación del paralelismo, y lo hace con una 

fuerza y decisión proporcionales a la medida en que dicho paralelo se ha mostrado hasta entonces exacto y 

acertado. Es ésta una de esas proposiciones anómalas que, reclamando en apariencia un pensar diferente del 

pensar matemático, sólo puede ser plenamente abarcada por una mente matemática. Nada más difícil, por 

ejemplo, que convencer al lector corriente de que el hecho de que el seis haya sido echado dos veces por un 

jugador de dados, basta para apostar que no volverá a salir en la tercera tentativa. El intelecto rechaza casi 

siempre toda sugestión en este sentido. No se acepta que dos tiros ya efectuados, y que pertenecen por completo 

al pasado, puedan influir sobre un tiro que sólo existe en el futuro. Las probabilidades de echar dos seises 

parecen exactamente las mismas que en cualquier otro momento, vale decir que sólo están sometidas a la 

influencia de todos los otros tiros que pueden producirse en el juego de dados. Esta reflexión parece tan obvia 

que las tentativas de contradecirla son casi siempre recibidas con una sonrisa despectiva antes que con atención 

respetuosa. No pretendo exponer aquí, dentro de los límites de este trabajo, el craso error involucrado en esa 

actitud; para los que entienden de filosofía, no necesita explicación. Baste decir que forma parte de una infinita 

serie de engaños que surgen en la senda de la razón, por culpa de su tendencia a buscar la verdad en el detalle. 
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