El misterio de Marié
Roget

Edgar Allan Poe



El misterio de Marie Rogét Edgar Allan Poe

Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit parallel lauft. Selten fallen sie zusammen.
Menschen und Zufalle modificiren gewohnlich die idealische Begebenheit, so dass sie unvollkommen ercheint,
und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam das
Lutherthum hervor.

Hay series ideales de acaecimientos que corren paralelos a los reales. Rara vez coinciden; por lo general, los
hombres y las circunstancias modifican la serie ideal perfecta, y sus consecuencias son por lo tanto igualmente
imperfectas. Tal ocurri6 con la Reforma: en vez del protestantismo tuvimos el luteranismo.

Novalis, Moral Ansichten

Aun entre los pensadores mas sosegados, pocos hay que alguna vez no se hayan sorprendido al comprobar que
creian a medias en lo sobrenatural -de manera vaga pero sobrecogedora-, basandose para ello en coincidencias
de naturaleza tan asombrosa que, en cuanto meras coincidencias, el intelecto no ha alcanzado a aprehender.
Tales sentimientos (ya que las creencias a medias de que hablo no logran la plena fuerza del pensamiento)
nunca se borran del todo hasta que se los explica por la doctrina de las posibilidades. Ahora bien, este calculo es
puramente matematico en esencia, y asi nos encontramos con la anomalia de que la ciencia mas rigida y exacta
se aplica a las sombras y vaguedades de la especulacién mas intangible.

Los extraordinarios detalles que me toca dar a conocer constituyen, por lo que se refiere al tiempo, la rama
principal de una serie de coincidencias apenas comprensibles, cuya rama secundaria o final reconoceran todos
los lectores en el reciente asesinato de Mary Cecilia Rogers, en Nueva York.

Cuando en un relato titulado «Los crimenes de la calle Morgue», publicado hace un afio, traté de poner de
manifiesto algunas notables caracteristicas de la mentalidad de mi amigo, el chevalier C. Auguste Dupin, no se
me ocurri6 que volveria jamas a ocuparme del tema. Era mi intencion describir esas caracteristicas, y su objeto
fue plenamente logrado dentro de la terrible serie de circunstancias que pusieron de manifiesto el modo de ser
de Dupin. Podria haber aducido otros ejemplos, pero no hubieran resultado méas probatorios. Los recientes
sucesos, sin embargo, con su sorprendente desarrollo, me obligan a proporcionar nuevos detalles que tendran la
apariencia de una confesion forzada. Pero, luego de lo que he oido en estos Ultimos tiempos, seria
verdaderamente extrafio que guardara silencio sobre lo que vi y oi hace mucho.

Una vez resuelta la tragedia de la muerte de madame L’Espanaye y su hija, Dupin se despreocup6
inmediatamente del asunto y recayd en sus viejos habitos de melancélica ensofiacién. Por mi parte, inclinado
como soy a la abstraccion, no dejé de acompariarlo en su humor; seguiamos ocupando las mismas habitaciones
en el Faubourg Saint-Germain, y abandonamos toda preocupacion por el futuro para sumergirnos placidamente
en el presente, reduciendo a suefios el mortecino mundo que nos rodeaba.

Estos suefios, sin embargo, solian interrumpirse. Facilmente se imaginard que el papel desempefiado por mi
amigo en el drama de la rue Morgue no habia dejado de impresionar a la policia parisiense. EI nombre de Dupin
se habia vuelto familiar a todos sus miembros. La sencilla naturaleza de aquellas inducciones por la cuales habia
desenredado el misterio no fue nunca explicado por Dupin a nadie, fuera de mi -ni siquiera al prefecto-, por lo
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cual no sorprendera que su intervencidn se considerara poco menos que milagrosa, o que las aptitudes analiticas
del chevalier le valieran fama de intuitivo. Su franqueza lo hubiera llevado a desengafiar a todos los que
creyeran esto ultimo, pero su humor indolente lo alejaba de la reiteracion de un topico que habia dejado de
interesarle hacia mucho. Fue asi como Dupin se convirtio en el blanco de las miradas de la policia, y en no
pocos casos la prefectura traté de contratar sus servicios. Uno de los ejemplos mas notables lo proporcioné el
asesinato de una joven llamada Marie Rogét.

El hecho ocurrié unos dos afios despues de las atrocidades de la rue Morgue. Marie, cuyo nombre y apellido
Ilamaran inmediatamente la atencion por su parecido con los de la infortunada vendedora de cigarros de Nueva
York, era hija Unica de la viuda Estelle Rogét. Su padre habia muerto cuando Marie era muy pequefia, y desde
entonces hasta unos dieciocho meses antes del asesinato que nos ocupa, madre e hija habian vivido juntas en la
rue Pavee Saint André, donde la sefiora Rogét, ayudada por la joven, dirigia una pension. Las cosas siguieron
asi hasta que Marie cumplid veintidos afios, y su gran belleza atrajo la atencion de un perfumista que ocupaba
uno de los negocios en la galeria del Palais Royal, cuya clientela principal la constituian los peligrosos
aventureros que infestaban la vecindad. Monsieur Le Blanc no ignoraba las ventajas de que la bella Marie
atendiera la perfumeria, y su generosa propuesta fue prontamente aceptada por la joven, aunque su madre no
dejo de mostrar alguna vacilacion.

Las previsiones del comerciante se cumplieron, y sus salones no tardaron en hacerse famosos gracias a los
encantos de la vivaz grisette. Un afio llevaba ésta en su empleo, cuando sus admiradores quedaron confundidos
por su brusca desaparicién. Monsieur Le Blanc no se explicaba su ausencia, y madame Rogét estaba llena de
ansiedad vy terror. Los periddicos se ocuparon inmediatamente del asunto y la policia empezaba a efectuar
investigaciones cuando, una semana despues de su desaparicion, Marie se presentd otra vez en la perfumeria y
reanudo sus tareas, dando la impresion de hallarse perfectamente bien, aunque su expresion reflejaba cierta
tristeza. Como es natural, toda indagacion fue inmediatamente suspendida, salvo las de carécter privado.
Monsieur Le Blanc se mostrd imperturbable y no dijo una palabra. A todas las preguntas formuladas, tanto
Marie como su madre respondieron que la primera habia pasado la semana con parientes que vivian en el
campo. La cosa acabd ahi y fue bien pronto olvidada, sobre todo porque la joven, deseosa de evitar las
impertinencias de la curiosidad, no tardé en despedirse definitivamente del perfumista y busco refugio en casa
de su madre, en la rue Pavee Saint André.

Habrian pasado cinco meses de su retorno al hogar, cuando alarmé a sus amigos una segunda y no menos
brusca desaparicion. Pasaron tres dias sin que se tuviera noticia alguna. Al cuarto dia, el cadaver aparecid
flotando en el Sena, cerca de la orilla opuesta al barrio de la rue Saint André, en un punto no muy alejado de la
aislada vecindad de la Barriere du Roule.

La atrocidad del crimen (pues desde un principio fue evidente que se trataba de un crimen), la juventud y
hermosura de la victima y, sobre todo, su pasada notoriedad, conspiraron para producir una intensa conmocién
en los espiritus de los sensibles parisienses. No recuerdo ningun caso similar que haya provocado efecto tan
general y profundo. Durante varias semanas la discusion del absorbente tema hizo incluso olvidar los temas
politicos del momento. El prefecto desplegd una insélita actividad y, como es natural, los recursos de la policia
de Paris fueron empleados en su totalidad.



El misterio de Marie Rogét Edgar Allan Poe

Al descubrirse el cadaver, nadie supuso que el asesino evadiria por mucho tiempo la investigacion
inmediatamente iniciada. Sélo al cumplirse la primera semana se estimd necesario ofrecer una recompensa, y
aun asi quedd limitada a la suma de mil francos. Entretanto la indagacion procedia con vigor, ya que no siempre
con tino, y numerosas personas fueron interrogadas en vano, mientras la excitacion popular iba en aumento al
advertir que no se daba con la menor clave que develara el misterio. Al cumplirse el décimo dia se creyo
conveniente doblar la suma ofrecida. Transcurrio la segunda semana sin llegar a ningn descubrimiento, y como
la animosidad siempre existente en Paris contra la policia se manifestara en una serie de graves disturbios, el
prefecto asumio personalmente la responsabilidad de ofrecer la suma de veinte mil francos «por la denuncia del
asesino» 0, en caso de que se tratara de mas de uno, «por la denuncia de cualquiera de los asesinos». En la
proclamacion de esta recompensa se prometia completo perddn a cualquier complice que se presentara a
declarar contra el autor del hecho; al pie del cartel se agreg6é un segundo, por el cual un comité de ciudadanos
ofrecia otros diez mil francos de recompensa. La suma total alcanzaba, pues, a treinta mil francos, lo cual debe
considerarse extraordinario teniendo en cuenta la humilde condicion de la victima y la gran frecuencia con que
en las grandes ciudades acontecen atrocidades de este género.

Nadie dudd entonces de que el misterioso asesinato seria inmediatamente esclarecido. Pero, aunque se
efectuaron uno o dos arrestos que prometian buenos resultados, nada pudo aclararse que comprometiera a las
personas en cuestion, las cuales recobraron la libertad. Por mas raro que parezca, habian transcurrido tres
semanas desde el descubrimiento del cuerpo sin que surgiera la menor luz reveladora, antes de que el rumor de
los acontecimientos que tanto agitaban la opinion puablica llegara a oidos de Dupin y de mi. Sumidos en
investigaciones que reclamaban toda nuestra atencion, hacia mas de un mes que ninguno de los dos salia a la
calle, recibia visitas o leia los diarios, aparte de una ojeada a los editoriales politicos. La primera noticia del
asesinato nos fue traida por G... en persona. Se present6 en la tarde del 13 de julio de 18... y permanecio con
nosotros hasta muy entrada la noche. Se sentia picado ante el fracaso de todos sus esfuerzos por atrapar a los
asesinos. Su reputacion -segun declard con un aire tipicamente parisiense- estaba comprometida. Incluso su
honor se veia mancillado. Los ojos de la sociedad estaban clavados en él y no habia sacrificio que no estuviese
dispuesto a realizar para que el misterio quedara aclarado. Termino su curiosa perorata con un cumplido sobre
lo que denominaba el tacto de Dupin, y le hizo una proposicion tan directa como generosa, cuya naturaleza
precisa no estoy en condiciones de declarar, pero que no tiene relacion directa con el tema fundamental de mi
relato.

Mi amigo rechazd el cumplido lo mejor que pudo, pero aceptdé inmediatamente la proposicion, aunque sus
ventajas eran momentaneas. Arreglado este punto, el prefecto procedié a ofrecernos sus explicaciones del
asunto, mezcladas con largos comentarios sobre los testimonios recogidos (que no conociamos aun). Habl6
largo tiempo, indudablemente con mucha sapiencia, mientras yo insinuaba una que otra sugestiéon y la noche
avanzaba con interminable lentitud. Dupin, comodamente instalado en su sillén habitual, era la encarnacién
misma de la atencion respetuosa. No se quité en ningin momento los anteojos, y una ojeada ocasional que lancé
por detras de los cristales verdes bastd para convencerme de que dormia tan profunda como silenciosamente, a
lo largo de las siete u ocho pesadisimas horas que precedieron la partida del prefecto.

A la mafana siguiente me procuré en la prefectura un informe completo de todos los testimonios obtenidos v,
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en las oficinas de los diarios, un ejemplar de cada edicién en la cual se hubieran publicado noticias importantes
sobre el triste caso. Libres de todo lo que cabia rechazar de plano, el total de las informaciones era el siguiente:

Marie Rogét abandoné la casa de su madre en la rue Pavee Saint André hacia las nueve de la mafiana del
domingo 22 de junio de 18... Al salir inform6 a un sefior Jacques St. Eustache -y solamente a él- que tenia
intencidn de pasar el dia en casa de una tia que habitaba en la rue des Drémes. Esta calle, angosta y breve pero
muy populosa, no esta lejos de la orilla del rio y queda a unas dos millas -siguiendo la linea méas directa posible-
de la pension de madame Rogét. St. Eustache era el novio oficial de Marie, y vivia en la pension donde
asimismo almorzaba y cenaba. Quedd convenido que iria a buscar a su prometida al anochecer, para
acompafiarla de regreso. Aquella tarde, empero, se puso a llover copiosamente y, al suponer que Marie se
quedaria en casa de su tia (como lo habia hecho en circunstancias similares), su novio no creyd necesario
mantener su promesa. A medida que avanzaba la noche, oy6se decir a madame Rogét (que era una anciana
achacosa, de setenta afios) «que no volveria a ver nunca mas a Marie»; pero en el momento nadie tomé en
cuenta su observacion.

El lunes se supo con certeza que la muchacha no habia estado en la rue des Drémes, y cuando transcurrio el dia
sin noticias de ella se inicié una tardia busqueda en distintos puntos de la ciudad y alrededores. Pero sélo al
cuarto dia de la desaparicion se tuvieron las primeras noticias concretas. Ese dia (miércoles, 25 de junio), un
sefior Beauvais, que en union de un amigo habia estado haciendo indagaciones sobre Marie cerca de la Barriere
du Roule, en la orilla del Sena opuesta a la rue Pavee Saint André, fue informado de que unos pescadores
acababan de extraer y llevar a la orilla un cadaver que habia aparecido flotando en el rio. En presencia del
cuerpo, Yy luego de alguna vacilacion, Beauvais lo identificé como el de la muchacha de la perfumeria. Su amigo
la reconoci6 antes que él.

El rostro estaba cubierto de sangre coagulada, parte de la cual salia de la boca. No se advertia ninguna espuma,
como ocurre con los ahogados. Los tejidos celulares no estaban decolorados. Alrededor de la garganta se
advertian magulladuras y huellas de dedos. Los brazos estaban doblados sobre el pecho y rigidos. La mano
derecha aparecia cerrada; la izquierda, abierta en parte. En la mufieca izquierda habia dos excoriaciones
circulares, aparentemente causadas por cuerdas o por una cuerda pasada dos veces. Parte de la mufieca derecha
aparecia también muy excoriada, lo mismo que toda la espalda y en especial los omoplatos. Al traer el cuerpo a
la orilla los pescadores lo habian atado con una soga, pero ninguna de las excoriaciones habia sido producida
por ésta. El cuello aparecia sumamente hinchado. No se veia ninguna herida, ni contusiones que provinieran de
golpes. Alrededor del cuello se encontré un cordon atado con tanta fuerza que no se alcanzaba a distinguirlo, de
tal modo estaba incrustado en la carne; habia sido asegurado con un nudo situado exactamente debajo de la
oreja izquierda. Esto solo hubiera bastado para provocar la muerte. El testimonio médico dejé expresamente
establecida la virtud de la difunta, expresando que habia sido sometida a una brutal violencia. Al ser encontrado
el cuerpo se hallaba en un estado que no impedia su identificacion por parte de sus conocidos.

Las ropas de la victima aparecian llenas de desgarrones y en desorden. Una tira de un pie de ancho habia sido
arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la cintura, pero no desprendida por completo. Aparecia
arrollada tres veces en la cintura y asegurada mediante una especie de ligadura en la espalda. La bata que Marie
llevaba debajo del vestido era de fina muselina; una tira de dieciocho pulgadas de ancho habia sido arrancada
por completo de esta prenda, de manera muy cuidadosa y regular. Dicha tira apareci6 alrededor del cuello, pero
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no apretada, aunque habia sido asegurada con un nudo firmisimo. Sobre la tira de muselina y el cordén habia un
lazo procedente de una cofia, que aun colgaba de él. Dicho lazo estaba asegurado con un nudo de marinero, y
no con el que emplean las sefioras.

Luego de identificado, el cadaver no fue conducido a la morgue, como se acostumbraba, ya que la formalidad
parecia superflua, sino enterrado presurosamente no lejos del lugar donde fuera extraido del agua. Gracias a los
esfuerzos de Beauvais, el asunto se mantuvo cuidadosamente en secreto y transcurrieron varios dias antes de
que el interés pablico despertara. Un semanario, sin embargo, se ocupd por fin del tema; exhumose el cadaver,
procediéndose a un nuevo examen del mismo, pero nada se agregé a lo anteriormente conocido. Mas esta vez se
mostraron las ropas a la madre y amigos de Marie, quienes las identificaron como las que vestia la muchacha al
abandonar su casa.

La agitacion, entre tanto, aumentaba de hora en hora. Numerosas personas fueron arrestadas y puestas
nuevamente en libertad. St. Eustache, en especial, provocaba vivas sospechas, pues en un comienzo fue incapaz
de explicar satisfactoriamente sus movimientos a lo largo del domingo en que Marie sali6 de su casa. Mas tarde,
empero, presentd a monsieur G... testimonios escritos que daban cuenta clara de cada hora del dia en cuestion.
A medida que transcurria el tiempo sin que se hiciera el menor descubrimiento, empezaron a circular mil
rumores contradictorios, y los periodistas se entregaron a la tarea de proponer sugestiones. Entre ellas, la que
mas llamo la atencién fue la de que Marie Rogét estaba todavia viva, y que el cuerpo hallado en el Sena
correspondia a alguna otra desventurada mujer. Creo oportuno someter al lector los pasajes que contienen la
sugestion aludida. Son transcripcion literal de articulos aparecidos en L’Etoile, periodico redactado
habitualmente con mucha competencia.

«Mademoiselle Rogét abandono la casa de su madre en la mafiana del domingo 22 de junio, con el ostensible
propdsito de visitar a su tia 0 a algin otro pariente en la rue des Dromes. Desde esa hora, nadie parece haber
vuelto a verla. No hay la menor huella ni noticia. Hasta la fecha, por lo menos, no se ha presentado nadie que la
haya visto una vez que sali6 de la casa materna. Ahora bien, aunque carecemos de testimonios de que Marie
Rogét se hallaba aun entre los vivos después de las nueve de la mafiana del domingo 22 de junio, hay pruebas
de que lo estaba hasta esa hora. EI miércoles, a mediodia, un cuerpo de mujer fue descubierto a flote cerca de la
orilla de la Barriére du Roule. Aun presumiendo que Marie Rogét fuera arrojada al rio dentro de las tres horas
siguientes a la salida de su casa, esto significa un término de tres dias, hora mas o menos, desde el momento en
que abandono su hogar. Pero seria absurdo suponer que el asesinato (si se trata de un asesinato) pudo ser
consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rio antes de medianoche.
Quienes cometen tan horribles crimenes prefieren la oscuridad a la luz... Vemos asi que, si el cuerpo hallado en
el rio era el de Marie Rogét, s6lo pudo estar en el agua dos dias y medio, 0 tres como maximo. Las experiencias
han demostrado que los cuerpos de los ahogados, o de los arrojados al agua inmediatamente después de una
muerte violenta, requieren de seis a diez dias para que la descomposicion esté lo bastante avanzada como para
devolverlos a la superficie. Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar donde hay un cadaver, y éste sube a
la superficie antes de una inmersion de cinco o seis dias, volvera a hundirse si no se lo amarra. Preguntamos
ahora: ¢qué pudo determinar semejante alteracion en el curso natural de las cosas? Si el cuerpo, maltratado
como estaba, hubiera permanecido en tierra hasta la noche del martes, no habria dejado de aparecer en la costa
alguna huella de los asesinos. Asimismo, resulta dudoso que el cuerpo hubiera subido tan pronto a flote, aun
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lanzado al agua después de dos dias de producida la muerte. Y, lo que es mas, parece altamente improbable que
los miserables capaces de semejante crimen hayan arrojado el caddver al agua sin atarle algun peso para
mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecia la menor dificultad.»

El articulista continGa arguyendo que el cuerpo debio de estar en el agua «no solamente tres dias, sino, por lo
menos, cinco veces ese tiempo», pues aparecia tan descompuesto que Beauvais tuvo gran dificultad para
identificarlo. Este altimo punto, empero, fue plenamente refutado. Continto traduciendo:

«¢En qué se basa, pues, monsieur Beauvais para afirmar que no duda de que el cuerpo es el de Marie Rogét?
Sabemos que procedié a desgarrar la manga del vestido y que afirmd que habia advertido en el brazo marcas
que probaban su identidad. El publico habrd pensado que se trataba de alguna cicatriz o cicatrices. Pero
monsieur Beauvais se limitd a frotar el brazo y comprobar que tenia vello, lo cual es el detalle menos
concluyente que nos sea dado imaginar y tan poco probatorio como encontrar el brazo dentro de la manga.
Monsieur Beauvais no regresé esa noche, pero hizo saber a madame Rogét, a las siete de la tarde del miércoles,
que se continuaba la investigacion referente a su hija. Si concedemos que, dada su edad y su afliccion, madame
Rogét no podia identificar personalmente el cuerpo (lo cual es conceder mucho), cabe suponer que bien podia
haber alguna otra persona o personas que consideraran necesario hacerse presentes y seguir de cerca la
investigacion si creian que el cadaver era el de Marie. Pero nadie se presentd. No se dijo ni se oy6 una sola
palabra sobre el asunto en la rue Pavee Saint André, nada que llegara a conocimiento de los ocupantes de la
misma casa. Monsieur St. Eustache, el prometido de Marie, que habitaba en la pension de su madre, declara que
no supo nada del descubrimiento del cuerpo de su novia hasta que, a la mafiana siguiente, monsieur Beauvais
entrd en su habitacion y le comunicd la noticia. Se diria que semejante noticia fue recibida con suma frialdad.»

De esta manera, el articulista se esforzaba por crear la impresion de una cierta apatia por parte de los parientes
de Marie, contradictoria con la suposicidn de que dichos parientes creian que el cadaver era el de la joven. Las
insinuaciones pueden reducirse a lo siguiente: Marie, con la complicidad de sus amigos, se habia ausentado de
la ciudad por razones que implicaban un cargo contra su castidad. Al aparecer en el Sena un cuerpo que se
parecia algo al de la muchacha, sus parientes habian aprovechado la oportunidad para impresionar al pablico
con el convencimiento de su muerte. Pero L’Etoile volvia a apresurarse. Probose claramente que la aludida
apatia no era tal; que la madre de Marie estaba muy débil y tan afligida que era incapaz de ocuparse de nada;
que St. Eustache, lejos de haber recibido friamente la noticia, hallabase en tal estado de desesperacion y se
conducia de una manera tan extraviada, que monsieur Beauvais debié pedir a un amigo y pariente que no se
separara de su lado y le impidiera presenciar la exhumacion del cadaver. L’Etoile afirmaba, ademas, que el
cuerpo habia sido nuevamente enterrado a costa del municipio, que la familia habia rechazado de plano una
ventajosa oferta de sepultura privada, y que en la ceremonia no habia estado presente ningin miembro de la
familia. Pero todo eso, publicado a fin de reforzar la impresion que el peridédico buscaba producir, fue
satisfactoriamente refutado. Un nimero posterior del mismo diario trataba de arrojar sospechas sobre el mismo
Beauvais. El redactor manifestaba:

«Se ha producido una novedad en este asunto. Nos informan que, en ocasion de una visita de cierta madame B...
a la casa de madame Rogét, monsieur Beauvais, que se disponia a salir, dijo a la primera nombrada que no
tardaria en venir un gendarme, pero que no debia decir una sola palabra hasta su regreso, pues él mismo se
ocuparia del asunto. En el estado actual de cosas, monsieur Beauvais parece ser quien tiene todos los hilos en la
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mano. Es imposible dar el menor paso sin tropezar en seguida con su persona. Por alguna razén este caballero
ha decidido que nadie fuera de €l se ocupara de las actuaciones, y se las ha compuesto para dejar de lado a los
parientes masculinos de la difunta, procediendo en forma harto singular. Parece, ademas, haberse mostrado muy
refractario a que los parientes de la victima vieran el cadaver.»

Un hecho posterior contribuyé a dar alguna consistencia a las sospechas asi arrojadas sobre Beauvais. Dias
antes de la desaparicion de la joven, una persona que acudio a la oficina de aquél, en ausencia de su ocupante,
observo que en la cerradura de la puerta habia una rosa, y que en una pizarra colgada al lado aparecia el nombre
Marie.

Hasta donde podiamos deducirlo por la lectura de los diarios, la impresion general era que la muchacha habia
sido victima de una banda de criminales, quienes la habian arrastrado cerca del rio, maltratado y, finalmente,
asesinado. Le Commerciel periddico de gran influencia, combatia, sin embargo, vigorosamente esta opinién
popular. Cito uno o dos pasajes de sus columnas:

«Estamos persuadidos de que, al encaminarse hacia la Barriere du Roule, la indagacion ha seguido hasta ahora
un camino equivocado. Es imposible que una persona tan popularmente conocida como la joven victima hubiera
podido caminar tres cuadras sin que la viera alguien, y cualquiera que la hubiese visto la recordaria, porque su
figura interesaba a todo el mundo. Las calles estaban llenas de gente cuando Marie salié. Imposible que haya
llegado a la Barriere du Roule o a la rue des Dromes sin ser reconocida por una docena de testigos. Y, sin
embargo, no se ha presentado nadie que la haya visto fuera de la casa de su madre; aparte del testimonio que se
refiere a las intenciones expresadas por Marie, no existe prueba alguna de que realmente haya salido de su casa.

»El traje de la victima habia sido desgarrado, arrollado a su cintura y atado; el propdsito era llevar el cadaver
como se lleva un envoltorio. Si el asesinato hubiera sido cometido en la Barriere du Roule no habria habido la
menor necesidad de semejante cosa. El hecho de que el cuerpo haya sido encontrado flotando cerca de la
Barriére no prueba el lugar donde fue arrojado al agua... Un trozo de una de las enaguas de la infortunada
muchacha, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el mentén y atado detras de la cabeza,
probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no tenian pafiuelo en el bolsillo.»

Uno o dos dias antes de que el prefecto nos visitara, la policia recibié importantes informaciones que parecieron
invalidar los argumentos esenciales de Le Commerciel. Dos nifios, hijos de cierta madame Deluc, que
vagabundeaban por los bosques proximos a la Barriere du Roule, entraron casualmente en un espeso soto,
donde habia tres o cuatro grandes piedras que formaban una especie de asiento con respaldo y escabel. Sobre la
piedra superior aparecian unas enaguas blancas; en la segunda, una chalina de seda. También encontraron una
sombrilla, guantes y un pafiuelo de bolsillo. Este ultimo ostentaba el nombre «Marie Rogét». En las zarzas
circundantes aparecieron jirones de vestido. La tierra estaba removida, rotos los arbustos y no cabia duda de que
una lucha habia tenido lugar. Entre el soto y el rio se descubrio que los vallados habian sido derribados y la
tierra mostraba sefiales de que se habia arrastrado una pesada carga.

Un semanario, Le Soleil, contenia el siguiente comentario del descubrimiento, comentario que era como el eco
de la prensa parisiense:
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«Con toda evidencia, los objetos hallados llevaban en el lugar tres o cuatro semanas, por o menos; aparecian
estropeados y enmohecidos por la accion de las lluvias; el moho los habia pegado entre si. El pasto habia
crecido en torno y encima de algunos de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, pero sus fibras se habian
adherido unas a otras por dentro. La parte superior, de tela doble y plegada, estaba enmohecida por la accion de
la intemperie y se rompid al querer abrirla. Los jirones del vestido en las zarzas tenian unas tres pulgadas de
ancho por seis de largo. Uno de ellos correspondia al dobladillo del vestido y habia sido remendado; otro trozo
era parte de la falda, pero no del dobladillo. Daban la impresion de ser pedazos arrancados y se hallaban en la
zarza espinosa, a un pie del suelo... No cabe ninguna duda, pues, de que se ha descubierto el escenario de tan
espantoso atentado.»

Otros testimonios surgieron a consecuencia del descubrimiento. Madame Deluc declar6 ser la duefia de una
posada situada sobre el camino, no lejos de la orilla del rio, en la parte opuesta a la Barriére du Roule. Esta
region es particularmente solitaria y constituye el habitual lugar de esparcimiento de los pajaros de cuenta de
Paris, que cruzan el rio en bote. Hacia las tres de la tarde del domingo en cuestién lleg6 a la posada una
muchacha a quien acompafiaba un hombre joven y moreno. Ambos permanecieron algun tiempo en la casa. Al
partir se encaminaron rumbo a los espesos bosques de la vecindad. Madame Deluc habia observado con
atencion el tocado de la muchacha, pues le recordaba mucho uno que habia tenido una parienta suya fallecida.

Repar6, sobre todo, en la chalina. Poco después de la partida de la pareja se presentd una pandilla de
malandrines, quienes se condujeron escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, siguieron luego la ruta
que habian tomado los dos jovenes y regresaron a la posada al anochecer, volviendo a cruzar el rio como si
tuvieran mucha prisa.

Poco después de oscurecer, aquella misma tarde, madame Deluc y su hijo mayor oyeron los gritos de una mujer
en la vecindad de la posada. Los gritos eran violentos, pero duraron poco. Madame D. no solamente reconocio
la chalina hallada en el soto, sino el vestido que tenia el cadaver. Un conductor de 6mnibus, Valence, testimonio
asimismo haber visto a Marie Rogét cuando cruzaba en un ferry el Sena, el domingo en cuestion, acompafada
por un joven moreno. Valence conocia a la muchacha y estaba seguro de su identidad. Los efectos encontrados
en el soto fueron reconocidos sin lugar a dudas por los parientes de la victima.

Los distintos testimonios e informaciones recogidos por mi a pedido de Dupin contenian tan sélo un punto mas,
pero, al parecer, de gran importancia. Inmediatamente después del descubrimiento de las ropas que acaban de
describirse encontrése el cuerpo de St. Eustache, el prometido de Marie, quien yacia moribundo en la vecindad
de la que todos suponian la escena del atentado. Un frasco con la inscripcion laudano aparecié vacio a su lado.
El aliento del agonizante revelaba la presencia del veneno. St. Eustache muri6 sin decir una palabra. En sus
ropas se hallo una carta donde brevemente reiteraba su amor por Marie y su intencidn de suicidarse.

-Apenas necesito decirle -declaré Dupin al finalizar el examen de mis notas- que este caso es mucho mas
intrincado que el de la rue Morgue, del cual difiere en un importante aspecto. Estamos aqui en presencia de un
crimen ordinario, por mas atroz que sea. No hay nada particularmente excesivo, outré, en sus caracteristicas.
Observara usted que por esta razén se considerd que el misterio era sencillo, cuando, en realidad, y por la
misma razon, debia considerarselo muy dificil. Al principio, por ejemplo, no se creyd necesario ofrecer una
recompensa. Los agentes de G... fueron capaces de comprender inmediatamente como y por qué podia haberse
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cometido esa atrocidad. Se representaron imaginariamente un modo -muchos modos- y un movil -muchos
moviles-. Y como no era imposible que cualquiera de tan numerosos modos y mdviles pudiera haber sido el
verdadero, descontaron que uno de ellos tenia que ser el verdadero. Pero la facilidad con que nacieron tan
diversas fantasias y lo plausible de cada una deberian haber indicado las dificultades del caso antes que su
facilidad. Ya le he hecho notar que la razon se abre camino por encima del nivel ordinario, si es que ha de
encontrar la verdad, y que la verdadera pregunta en casos como éstos no es tanto: «;Qué ha ocurrido?», sino:
«¢Qué hay en lo ocurrido, que no se parece a nada de lo ocurrido anteriormente?» En las investigaciones en
casa de madame L’Espanaye, los agentes de G... quedaron confundidos y descorazonados por lo insolito, lo
infrecuente del caso que, para un intelecto debidamente ordenado, hubiese significado el mas seguro augurio de
buen éxito; mientras ese mismo intelecto podria desesperarse ante el caracter ordinario de todas las apariencias
en el caso de la muchacha de la perfumeria, que para los funcionarios de la prefectura eran signos de un facil
triunfo.

»En el caso de madame L’Espanaye y su hija, desde el principio de nuestra investigacion no cupo duda alguna
de que se habia cometido un crimen. La idea de suicidio fue inmediatamente excluida. También aqui, desde el
comienzo, podemos eliminar toda suposicion en ese sentido. El cuerpo hallado en la Barriéere du Roule se
hallaba en un estado que elimina toda vacilacion sobre punto tan importante. Pero se ha sugerido que el cadaver
hallado no es el de Marie Rogét; y la recompensa ofrecida se refiere a la denuncia del asesino o asesinos de ésta,
y lo mismo el acuerdo a que hemos llegado con el prefecto. Bien conocemos a este caballero y no debemos
confiar demasiado en él. Si iniciamos nuestras investigaciones a partir del cadaver hallado y seguimos la huella
del asesino hasta descubrir que el cadaver pertenece a otra persona, o bien si partimos de la suposicién de que
Marie estd viva y verificamos que, efectivamente, ésa es la verdad, en ambos casos perdemos el precio de
nuestras fatigas, ya que tenemos que entendernos con monsieur G... Vale decir que nuestro primer objetivo -si
pensamos en nosotros tanto como en la justicia- debe consistir en dejar bien establecido que el cadaver hallado
pertenece a la Marie Rogét desaparecida.

»Los argumentos de L’Etoile han tenido gran repercusion entre el publico, y el periddico mismo estd tan
convencido de su importancia que comienza asi uno de sus comentarios sobre el tema: “Varios diarios de la
mafiana, en su edicion de hoy, aluden al concluyente articulo de L’Etoile del domingo”. Para mi el tal articulo
no es nada concluyente y s6lo demuestra el celo de su redactor. Debemos tener en cuenta que, en general,
nuestros periddicos se proponen fines sensacionalistas y triunfos personales mucho mas que servir la causa de la
verdad. Este Gltimo objetivo solamente es perseguido cuando coincide con los anteriores. El diario que se
conforma con la opinion general (por bien fundada que esté) no logra los sufragios de la multitud. La masa
popular sélo considera profundo aquello que esta en abierta contradiccion con las nociones generales. Tanto en
el raciocinio como en la literatura, el epigrama obtiene la aprobacion inmediata y universal. Y en ambos casos
se halla en lo mas bajo de la escala de méritos.

»Quiero decir que la mezcla de epigrama y melodrama que hay en la idea de que Marie Rogét esta todavia viva
vale mas para L’Etoile que lo que pueda haber de plausible en esa sugestion, y le ha ganado la favorable
acogida del puablico. Examinemos lo principal de los argumentos del diario, tratando de evitar la incoherencia
con la cual han sido expuestos.
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»El primer propdsito del redactor consiste en mostrar, basandose en lo breve del intervalo entre la desaparicion
de Marie y el hallazgo del cuerpo en el rio, que este Ultimo no puede ser el de Marie. De inmediato, el redactor
trata de reducir dicho intervalo a sus menores proporciones. En la ansiosa persecucion de este objetivo, no
vacila en abandonarse a meras suposiciones. “Seria absurdo suponer -declara- que el asesinato (si se trata de un
asesinato) pudo ser consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rio antes
de medianoche.” Con toda naturalidad pregunto: ;por qué? ;Por qué es absurdo suponer que el crimen podo ser
cometido cinco minutos después de que la muchacha salié de casa de su madre? ¢Por qué es absurdo suponer
que el crimen fue cometido en cualquier momento de ese dia? Ha habido asesinatos a todas horas. Pero si el
crimen hubiese tenido lugar en cualquier momento entre las nueve de la mafiana del domingo y un cuarto de
hora antes de medianoche, siempre habria habido tiempo suficiente «para arrojar el cuerpo al rio antes de media
noche». La suposicion, pues, se reduce a esto: el asesinato no fue cometido el dia domingo. Pero si permitimos
a L’Etoile suponer eso, bien podemos permitirle todas las libertades. El parrafo que comienza: “Seria absurdo
suponer que el asesino, etcétera”, debid haber sido concebido por el redactor en la forma siguiente: “Seria
absurdo suponer que el asesinato (si se trata de un asesinato) pudo ser consumado lo bastante pronto para
permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rio antes de media noche; es absurdo, decimos, suponer tal cosa,
y a la vez (como estamos resueltos a suponer) que el cuerpo no fue tirado al rio hasta después de medianoche...”
Frase bastante inconsistente en si, pero no tan ridicula como la impresa.

»Si mi propdsito -continué Dupin- se limitara meramente a impugnar este pasaje del argumento de L’Etoile,
podria dejar la cosa asi. Pero no tenemos que habérnoslas con L’Etoile, sino con la verdad. Tal como aparece, la
frase en cuestion solo tiene un sentido, pero resulta importantisimo que vayamos mas alla de las meras palabras,
en busca de la idea que éstas trataron obviamente de expresar sin conseguirlo. La intencion del periodista era
hacer notar que en cualquier momento del dia o de la noche del domingo en que se hubiera cometido el crimen,
resultaba improbable que los asesinos hubieran osado transportar el cuerpo al rio antes de medianoche. Y es
aqui donde reside la suposicion contra la cual me rebelo. Se da por supuesto que el asesinato fue cometido en un
lugar y en tales circunstancias que hacian necesario transportar el cadaver. Ahora bien, el asesinato pudo
producirse a la orilla del rio o en el rio mismo; vale decir que el acto de arrojar el cadaver al rio pudo ocurrir en
cualquier momento del dia o de la noche, como la forma de ocultamiento mas inmediata y mé&s obvia.
Comprendera que no sugiero nada de esto como probable o como coincidente con mi propia opinion. Hasta
ahora, mis intenciones no se refieren a los hechos del caso. Simplemente deseo prevenirlo contra el tono de esa
sugestion de L’Etoile, mostrandole desde un comienzo su caracter.

»Luego de fijar un limite adecuado a sus nociones preconcebidas y de suponer que, de tratarse del cuerpo de
Marie, s6lo podria haber permanecido breve tiempo en el agua, el diario continta diciendo:

»“‘Las experiencias han demostrado que los cuerpos de los ahogados o de los arrojados al agua inmediatamente
después de una muerte violenta requieren de seis a diez dias para que la descomposicion esté lo bastante
avanzada como para devolverlos a la superficie. Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar donde hay un
cadaver y este sube a la superficie antes de una inmersion de cinco o seis dias volvera a hundirse si no se lo
amarra”.

»Estas afirmaciones han sido tacitamente aceptadas por todos los diarios de Paris, con excepcion de Le
Moniteur, Este tltimo se esfuerza por desvirtuar esa parte del parrafo que se refiere a “los cuerpos de los
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ahogados”, citando cinco o seis casos en los cuales los cadaveres de personas ahogadas reaparecieron a flote
tras un lapso menor del que sostiene L’Etoile. Pero Le Moniteur procede de manera muy poco ldgica al
pretender refutar la totalidad del argumento de L’Etoile mediante ejemplos particulares que lo contradicen.
Aunque hubiera sido posible aducir cincuenta en vez de cinco ejemplos de cuerpos que se hallaron flotando
después de dos o tres dias, esos cincuenta ejemplos podrian seguir siendo razonablemente considerados como
excepciones a la regla de L’Etoile hasta el momento en que pudiera refutarse la regla misma. Admitiendo esta
ultima (como lo hace Le Moniteur, que se limita a sefialar sus excepciones), el argumento de L’Etoile conserva
toda su fuerza, ya que sélo se refiere a la probabilidad de que el cuerpo haya surgido a la superficie en menos de
tres dias, y esta probabilidad seguird manteniéndose a favor de L’Etoile hasta que los ejemplos tan puerilmente
aducidos tengan namero suficiente para constituir una regla antagonica.

»Verd usted de inmediato que toda argumentacion opuesta debe concentrarse en la regla en si, y a tal fin
debemos examinar la razén misma de la regla. En general, el cuerpo humano no es ni mas liviano ni mas pesado
que el agua del Sena; vale decir que el peso especifico del cuerpo humano en condicion natural equivale
aproximadamente al del volumen de agua dulce que desplaza. Los cuerpos de gentes gruesas y corpulentas, de
huesos pequefios, y en general los de las mujeres, son mas livianos que los cuerpos delgados, de huesos grandes,
y en general de los masculinos; a su vez el peso especifico del agua de rio se ve mas o menos influido por el
flujo proveniente del mar. Pero, dejando esto a un lado, puede afirmarse que muy pocos cuerpos se hundirian
espontaneamente, incluso en agua dulce. Practicamente todos los que caen en un rio pueden mantenerse a flote,
siempre que logren equilibrar el peso especifico del agua con el suyo; vale decir, que queden casi
completamente sumergidos, con el minino posible fuera del agua. La posicion adecuada para el que no sabe
nadar es la vertical, como si estuviera caminando, con la cabeza completamente echada hacia atras y sumergida,
salvo la boca y la nariz. Colocados en esa forma, descubriremos que nos mantenemos a flote sin dificultad ni
esfuerzo. Naturalmente que el peso del cuerpo y el volumen de agua desplazado se equilibran estrechamente, y
la menor diferencia determinara la preponderancia de uno de ellos. Un brazo levantado fuera del agua, por
ejemplo, y privado asi de su sostén, representa un peso adicional suficiente para sumergir por completo la
cabeza, mientras que la ayuda del méas pequefio trozo de madera nos permitira sacar la cabeza lo suficiente para
mirar en torno. Ahora bien, cuando alguien que no sabe nadar se debate en el agua, levantara invariablemente
los brazos, mientras se esfuerza por mantener la cabeza en posicion vertical. El resultado de esto es la inmersién
de la boca y la nariz, que acarrea, en los esfuerzos por respirar, la entrada del agua en los pulmones. El agua
penetra igualmente en el estdbmago, y el cuerpo pesa mas por la diferencia entre el peso del aire que previamente
llenaba dichas cavidades y el del liquido que las ocupa ahora. Tal diferencia basta para que el cuerpo se hunda
por regla general, aunque es insuficiente en caso de personas de huesos menudos y una cantidad anormal de
materia grasa. Estas personas siguen flotando incluso después de haberse ahogado.

»Suponiendo que el cuerpo se encuentre en el fondo del rio, permanecera alli hasta que por algin motivo su
peso especifico vuelva a ser menor que la masa de agua que desplaza. Esto puede deberse a la descomposicién o
a otras razones. La descomposicion produce gases que distienden los tejidos celulares y todas las cavidades,
produciendo en el cadaver esa hinchazdn tan horrible de ver. Cuando la distensién ha avanzado a punto tal que
el volumen del cuerpo aumenta de tamafio sin un aumento correspondiente de masa, su peso especifico resulta
menor que el del agua desplazada y, por tanto, se remonta a la superficie. Pero la descomposicion se ve
modificada por innumerables circunstancias y es acelerada o retardada por multiples causas; vayan como
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ejemplos el calor o frio de la estacion, la densidad mineral o la pureza del agua, la profundidad de ésta, su
movimiento o estancamiento, las caracteristicas del cuerpo, su estado normal o anormal antes de la muerte.
Resulta, pues, evidente que no podemos sefialar con seguridad un periodo preciso tras el cual el cadaver saldra a
flote a causa de la descomposicidn. Bajo ciertas condiciones, este resultado puede ocurrir dentro de una hora;
bajo otras, puede no producirse jamas. Existen preparados quimicos por los cuales un cuerpo puede ser
preservado para siempre de la corrupcion; uno de ellos es el bicloruro de mercurio. Pero, aparte de la
descomposicion, suele producirse en el estbmago una cantidad de gas derivada de la fermentacion acetosa de
materias vegetales, gas que también puede originarse en otras cavidades y provenir de otras causas, en cantidad
suficiente para provocar una distension que hara subir el cuerpo a la superficie. El efecto producido por el
disparo de un cafion es el resultante de las simples vibraciones. Estas desprenderan el cuerpo del barro o el limo
en el cual se halle depositado permitiéndole salir a flote una vez que las causas antes citadas lo hayan preparado
para ello; también puede vencer la resistencia de algunas partes putrescibles de los tejidos celulares,
permitiendo que las cavidades se distiendan bajo la influencia de los gases.

»Asi, una vez que tenemos ante nosotros todos los datos necesarios sobre este tema, podemos emplearlos para
poner facilmente a prueba las afirmaciones de L’Etoile. “Las experiencias han demostrado -dice éste- que los
cuerpos de los ahogados, o de los arrojados al agua inmediatamente después de una muerte violenta, requieren
de seis a diez dias para que la descomposicion esté lo bastante avanzada como para devolverlos a la superficie.
Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar donde hay un cadaver, y éste sube a la superficie antes de una
inmersion de cinco o seis dias, volvera a hundirse si no se lo amarra.”

»A la luz de lo que sabemos, la totalidad de este parrafo aparece como un tejido de inconsecuencias e
incoherencias. La experiencia no demuestra que los “cuerpos de ahogados” requieran de seis a diez dias para
que la descomposicion avance lo suficiente para devolverlos a la superficie. Tanto la ciencia como la
experiencia muestran que el término de su reaparicion es y debe ser necesariamente variable. Si, ademas, un
cuerpo ha salido a flote por el disparo de un caiién, no “volvera a hundirse si no se lo amarra” hasta que la
descomposicion haya avanzado lo bastante para permitir el escape del gas acumulado en el interior. Quiero
llamar su atencidon sobre el distingo que se hace entre “cuerpos de ahogados” y cuerpos “arrojados al agua
inmediatamente después de una muerte violenta”. Aunque el redactor admite la distincion, los incluye empero
en la misma categoria. Ya he demostrado que el cuerpo de un hombre que se ahoga se vuelve especificamente
mas pesado que la masa de agua que desplaza, y que no se hundiria si no fuera por los movimientos en el curso
de los cuales saca los brazos fuera del agua, y su ansiedad por respirar debajo de ésta, con lo cual el espacio que
ocupaba el aire en los pulmones se ve reemplazado por agua. Pero estos movimientos y estas respiraciones no
ocurren en un cuerpo “arrojado al agua inmediatamente después de una muerte violenta”. En este ultimo caso,
pues, es regla general que el cuerpo no se hunda, detalle que L’Etoile evidentemente ignora. Cuando la
descomposicion alcanza un grado avanzado, cuando la carne se ha desprendido en gran parte de los huesos,
entonces, pero sélo entonces, perderemos de vista el cadaver.

»¢Qué nos queda ahora del argumento por el cual el cuerpo encontrado no puede ser el de Marie Rogét dado
que aparecié flotando a tres dias apenas de su desaparicion? En caso de haberse ahogado, el cuerpo pudo no
hundirse nunca, ya que se trataba de una mujer; o, en caso de hundirse, pudo reaparecer al cabo de veinticuatro
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horas 0 menos. Sin embargo, nadie supone que Marie se haya ahogado, y, habiendo sido asesinada antes de que
la arrojaran al rio, su cadaver pudo ser encontrado a flote en cualquier momento.

»“Pero -dice L’Etoile- si el cuerpo, maltratado como estaba, hubiera permanecido en tierra hasta la noche del
martes, no habria dejado de encontrarse en la costa alguna huella de los asesinos.” Aqui resulta dificil darse
cuenta al principio de la intencion del razonador. Trata de anticiparse a algo que supone puede constituir una
objecion a su teoria: vale decir que el cuerpo fue guardado dos dias en tierra, entrando en descomposicion con
mayor rapidez que si hubiera estado sumergido en el agua. Supone que, si ése fuera el caso, el cadaver podria
haber surgido a la superficie el dia miércoles, y piensa que sélo gracias a esas circunstancias podria haber
aparecido. Se apresura, por tanto, a mostrar que no fue guardado en tierra, pues, de ser asi, “no habria dejado de
encontrarse en la costa alguna huella de los asesinos”. Me imagino que usted sonrie ante este sequitur. No
alcanza a ver como la mera permanencia del cadaver en tierra podria multiplicar las huellas de los asesinos.
Tampoco lo veo yo.

»“Y, lo que es mas -continua nuestro diario-, parece altamente improbable que los miserables capaces de
semejante crimen hayan arrojado el cadaver al agua sin atarle algin peso para mantenerlo sumergido, cosa que
no ofrecia la menor dificultad.” jObserve en esta parte la risible confusion de pensamiento! Nadie -ni siquiera
L’Etoile- pone en duda el crimen cometido contra el cuerpo encontrado. Las sefiales de violencia son demasiado
evidentes. La finalidad de nuestro razonador consiste solamente en mostrar que este cuerpo no es el de Marie.
Quiere probar que Marie no fue asesinada, sin dudar de que el cuerpo hallado lo haya sido. Pero sus
observaciones solo prueban este Gltimo punto. He aqui un cadaver al que no han atado ningun peso. Si lo
hubieran echado al agua los asesinos, éstos no habrian dejado de hacerlo. Por lo tanto, no lo echaron al agua los
asesinos. Si alguna cosa se prueba, es solamente eso. La cuestion de la identidad no se toca ni remotamente, y
L’Etoile se ha tomado todo ese trabajo para contradecir lo que admitia un momento antes. “Estamos
completamente convencidos -manifiesta- que el cuerpo hallado es el de una mujer asesinada.”

»No es la Unica vez que nuestro razonador se contradice sin darse cuenta. Como ya he sefialado, su evidente
finalidad consiste en reducir lo méas posible el intervalo entre la desaparicion de Marie y el hallazgo del cadaver.
Sin embargo, lo vemos insistir en el hecho de que nadie vio a la muchacha desde el momento en que abandoné
la casa de su madre. “Carecemos de testimonios -declara- de que Marie Rogét se hallaba aun entre los vivos
después de las nueve de la mafana del domingo 22 de junio.” Dado que es éste un argumento evidentemente
parcial, hubiera sido preferible que lo dejara de lado, ya que si se supiera de alguien que hubiese reconocido a
Marie, digamos el lunes o el martas, el intervalo en cuestién se habria reducido mucho y, conforme al
razonamiento anterior, las probabilidades de que el cadaver hallado fuera el de la grisette habrian disminuido en
mucho. Resulta divertido, pues, observar como L’Etoile insiste sobre este punto con pleno convencimiento de
que refuerza su argumentacion general.

»Examine ahora nuevamente la parte del articulo que se refiere a la identificacion del cadaver por Beauvais. A
proposito del vello del brazo, es evidente que L’Etoile peca por falta de ingenio. Dado que monsieur Beauvais
no es ningun tonto, jamas se habria apresurado a identificar el cadaver basandose tan sélo en que tenia vello en
el brazo. Todo brazo tiene vello. La generalizacion en que incurre L’Etoile es una simple deformacion de la
fraseologia del testigo. Este debid referirse a alguna particularidad del vello. Pudo referirse al color, a la
cantidad, al largo o a la distribucién.
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»“Sus pies eran pequefios -Sigue diciendo el diario-, pero hay miles de pies pequefios. Tampoco constituyen una
prueba sus ligas y sus zapatos, ya que unos y otros se venden en lotes. Lo mismo cabe decir de las flores de su
sombrero. Monsieur Beauvais insiste en que el broche de las ligas habia sido cambiado de lugar para que
ajustaran. Esto no significa nada, ya que muchas mujeres prefieren llevar las ligas nuevas a su casa y ajustarlas
alli al diametro de su pierna, en vez de probarlas en la tienda donde las compran.” Aqui resulta dificil suponer
que el razonador obra de buena fe. Si en su bdsqueda del cuerpo de Marie, monsieur Beauvais encontrd un
cadaver que en sus medidas y apariencias generales correspondia a la joven desaparecida, cabe suponer que, sin
tomar en cuenta para nada la cuestion de la vestimenta, debié imaginar que se trataba de ella. Si, ademas de las
medidas y formas generales, descubri6 en el brazo un vello cuyo aspecto correspondia al que habia observado
en vida de Marie, su opinion debid, con toda justicia, acentuarse, y el aumento de seguridad pudo muy bien
estar en relacion directa con la particularidad o rareza del vello del brazo. Si los pies de Marie eran pequefios, y
también lo eran los del cadaver, el aumento de probabilidades de que éste correspondiera a aquélla no se daria
ya en proporcion meramente aritmética, sino geométrica o acumulativa. Agreguemos a esto los zapatos,
analogos a los que Marie llevaba puestos el dia de su desaparicion; aunque dichos zapatos “se vendan en lotes”,
aumenta a tal punto la probabilidad, que casi la vuelven certeza. Lo que en si mismo no seria una prueba de
identidad se convierte, por su posicion corroborativa, en la mas segura de las pruebas. Agréguese a esto las
flores del sombrero, coincidentes con las que llevaba la joven desaparecida, y no pediremos nada mas. Y si por
una sola flor no exigiriamos otra prueba, ¢qué diremos de dos, o tres, 0 mas? Cada una que se agrega €s una
prueba multiple; no una prueba sumada a otra, sino multiplicada por cientos o miles. Descubramos ahora en el
cadaver un par de ligas como las que usaba la difunta, y seria casi una locura seguir adelante. Pero, ademas,
ocurre que estas ligas aparecen ajustadas, mediante el corrimiento de su broche, en la misma forma en que
Marie habia ajustado las suyas poco antes de salir de su casa. Dudar, ahora, es hipocresia o locura. Cuando
L’Etoile sostiene que este acortamiento de las ligas es una practica habitual, lo Gnico que demuestra es su
pertinacia en el error. La calidad de el&stica de toda liga demuestra por si misma que la necesidad de acortarla
es muy poco frecuente. Lo que esta hecho para ajustar por si mismo sélo rara vez necesitara ayuda para cumplir
su cometido. Sélo por accidente, en su mas estricto sentido, las ligas de Marie requirieron ser acortadas. Y ellas
solas hubieran bastado para asegurar ampliamente su identidad. Pero aqui no se trata de que el cadaver tuviera
las ligas de la joven desaparecida, o sus zapatos, o su gorro, o las flores de su gorro, 0 sus pies, 0 una marca
peculiar en el brazo, o su medida y apariencia generales, sino que el cadaver tenia todo eso junto. Si se pudiera
probar que, frente a ello, el redactor de L’Etoile experiment6 verdaderamente dudas no haria falta en su caso un
mandato de lunatico inquirendo. A nuestro hombre le ha parecido muy sagaz hacerse eco de las charlas de los
abogados, que, por su parte, se contentan con repetir los rigidos preceptos de los tribunales. Le haré notar aqui
que mucho de lo que en un tribunal se rechaza como prueba constituye la mejor de las pruebas para la
inteligencia. Ocurre que el tribunal, guidndose por principios generales ya reconocidos y registrados, no gusta
de apartarse de ellos en casos particulares. Y esta pertinaz adhesion a los principios, con total omision de las
excepciones en conflicto, es un medio seguro para alcanzar el maximo de verdad alcanzable, en cualquier
periodo prolongado de tiempo. Esta practica, en masse, es, por tanto, razonable; pero no es menos cierto que
engendra cantidad de errores particulares.

»Con respecto a las insinuaciones apuntadas contra Beauvais, estard usted pronto a desecharlas de un soplo.
Supongo que habré ya advertido la verdadera naturaleza de este excelente caballero. Es un entrometido, lleno de
fantasia romantica y con muy poco ingenio. En una situacion verdaderamente excitante como la presente, toda
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persona como él se conducira de manera de provocar sospechas por parte de los excesivamente sutiles o de los
mal dispuestos. Segun surge de las notas reunidas por usted, monsieur Beauvais tuvo algunas entrevistas con el
director de L’Etoile, y lo disgust6 al aventurar la opinion de que el cadaver, pese a la teoria de aquél, era sin
lugar a dudas el de Marie. “Persiste -dice el diario- en afirmar que el cadaver es el de Marie, pero no es capaz de
sefialar ningun detalle, fuera de los ya comentados, que imponga su creencia a los demas.” Sin reiterar el hecho
de que mejores pruebas “para imponer su creencia a los demas” no podrian haber sido nunca aducidas, conviene
sefialar que en un caso de este tipo un hombre puede muy bien estar convencido, sin ser capaz de proporcionar
la menor razén de su convencimiento a un tercero. Nada es més vago que las impresiones referentes a la
identidad personal. Cada uno reconoce a su vecino, pero pocas veces se esta en condiciones de dar una razon
que explique ese reconocimiento. El director de L’Etoile no tiene derecho de ofenderse porque la creencia de
monsieur Beauvais carezca de razones.

»Las sospechosas circunstancias que lo rodean cuadran mucho mas con mi hipétesis de entrometimiento
romantico que con la sugestion de culpabilidad lanzada por el redactor. Una vez adoptada la interpretacion mas
caritativa, no tendremos dificultad en comprender la rosa en el agujero de la cerradura, el nombre “Marie” en la
pizarra, el haber “dejado de lado a los parientes masculinos de la difunta”, la resistencia “a que los parientes de
la victima vieran el cadaver”, la advertencia hecha a madame B... de que no debia decir nada al gendarme hasta
que €1, monsieur Beauvais, estuviera de regreso y, finalmente, su decision aparente de que “nadie, fuera de ¢€l, se
ocuparia de las actuaciones”. Me parece incuestionable que Beauvais cortejaba a Marie, que ella coqueteaba
con él, y que nuestro hombre estaba ansioso de que lo creyeran duefio de su confianza e intimamente vinculado
con ella. No insistiré sobre este punto. Por lo demas, las pruebas refutan redondamente las afirmaciones de
L’Etoile tocantes a la supuesta apatia por parte de la madre y otros parientes, apatia contradictoria con su
convencimiento de que el cadaver era el de la muchacha; pasemos adelante, pues, como si la cuestion de la
identidad quedara probada a nuestra entera satisfaccion.»

-¢ Y qué piensa usted -pregunté- de las opiniones de Le Commerciel?

-En esencia, merecen mucha mayor atencion que todas las formuladas sobre el asunto. Las deducciones
derivadas de las premisas son légicas y agudas, pero, en dos casos, las premisas se basan en observaciones
imperfectas. Le Commerciel insinda que Marie fue secuestrada por alguna banda de malandrines a poca
distancia de la casa de su madre. «Es imposible -sefiala- que una persona tan popularmente conocida como la
joven victima hubiera podido caminar tres cuadras sin que la viera alguien.» Esta idea nace de un hombre que
reside hace mucho en Paris, donde estd empleado, y cuyas andanzas en uno u otro sentido se limitan en su
mayoria a la vecindad de las oficinas publicas. Sabe que raras veces se aleja mas de doce cuadras de su oficina
sin ser reconocido o saludado por alguien. Frente a la amplitud de sus relaciones personales, compara esta
notoriedad con la de la joven perfumista, sin advertir mayor diferencia entre ambas, y llega a la conclusién de
que, cuando Marie salia de paseo, no tardaba en ser reconocida por diversas personas, COmo en su caso. Pero
esto podria ser cierto si Marie hubiese cumplido itinerarios regulares y metddicos, tan restringidos como los del
redactor, y analogos a los suyos. Nuestro razonador va y viene a intervalos regulares dentro de una periferia
limitada, llena de personas que lo conocen porque sus intereses coinciden con los suyos, puesto que se ocupan
de tareas analogas. Pero cabe suponer que los paseos de Marie carecian de rumbo preciso. En este caso
particular lo méas probable es que haya tomado por un camino distinto de sus itinerarios acostumbrados. El
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paralelo que suponemos existia en la mente de Le Commerciel s6lo es defendible si se trata de dos personas que
atraviesan la ciudad de extremo a extremo. En este caso, si imaginamos que las relaciones personales de cada
uno son equivalentes en nimero, también seran iguales las posibilidades de que cada uno encuentre el mismo
numero de personas conocidas. Por mi parte, no solo creo posible, sino muy probable, que Marie haya andado
por las diversas calles que unen su casa con la de su tia, sin encontrar a ningin conocido. Al estudiar este
aspecto como corresponde, no se debe olvidar nunca la gran desproporcién entre las relaciones personales
(incluso las del hombre més popular de Paris) y la poblacion total de la ciudad.

»De todos modos, la fuerza que aparentemente pueda tener la sugestion de Le Commerciel disminuye mucho si
pensamos en la hora en que Marie abandono su casa. “Las calles estaban llenas de gente cuando sali6”, dice Le
Commerciel; pero no es asi. Eran las nueve de la mafana. Es verdad que durante toda la semana las calles estan
llenas de gente a las nueve. Pero no el domingo. Ese dia, la mayoria de los vecinos estdn en su casa,
prepardndose para ir a la iglesia. Ninguna persona observadora habrd dejado de reparar en el aire
particularmente desierto de la ciudad, entre las ocho y las diez del domingo. De diez a once, las calles estan
colmadas, pero nunca en el periodo antes sefialado.

»En otro punto me parece que Le Commerciel parte de una observacion deficiente. “Un trozo de una de las
enaguas de la infortunada muchacha -dice-, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el
menton y atado detras de la cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no
tenian pafiuelo en el bolsillo.” Ya veremos si esta idea esta bien fundada o no; pero por “individuos que no
tenian pafuelo en el bolsillo” el redactor entiende la peor ralea de malhechores. Ahora bien, ocurre que
precisamente éstos tienen siempre un pafiuelo en el bolsillo, aunque carezcan de camisa. Habra tenido usted
ocasion de observar cuan indispensable se ha vuelto en estos Gltimos afios el pafiuelo para el maton maés
empedernido.»

-¢ Y qué cabe pensar -pregunté- del articulo de Le Soleil?

-Pues cabe pensar que es una lastima que su redactor no haya nacido loro, en cuyo caso hubiera sido el mas
ilustre de su raza. Se ha limitado a repetir los distintos puntos de las publicaciones ajenas, escogiéndolos con
laudable esfuerzo de uno y otro diario. «Con toda evidencia -manifiesta- los objetos hallados llevaban en el
lugar tres o cuatro semanas, por lo menos... No cabe ninguna duda, pues, que se ha descubierto el lugar de tan
espantoso atentado.» Los hechos sefialados aqui por Le Soleil estan sin embargo muy lejos de disipar mis dudas
al respecto, y vamos a examinarlos detalladamente méas adelante, en relacion con otro aspecto del asunto.

«Ocupémonos por ahora de cosas distintas. No habra dejado usted de reparar en la extrema negligencia del
examen del cadaver. Cierto que la cuestion de la identidad quedd o debié quedar prontamente terminada, pero
habia otros aspectos por verificar ¢ No fue saqueado el cadaver? ;No llevaba la difunta joyas al salir de su casa?
De ser asi, ¢se encontro alguna al examinar el cuerpo? He aqui cuestiones importantes, totalmente descuidadas
por la investigacion, y quedan otras igualmente importantes que no han merecido la menor atencién. Tendremos
que asegurarnos mediante indagaciones particulares. El caso de St. Eustache exige ser nuevamente examinado.
No abrigo sospechas sobre €l, pero es preciso proceder metddicamente. Nos aseguraremos sin lugar a ninguna
duda sobre la validez de los testimonios escritos que presentd acerca de sus movimientos en el curso del
domingo. Los certificados de este género suelen prestarse facilmente a la mistificacion. Si no encontramos nada

~17 ~



El misterio de Marie Rogét Edgar Allan Poe

de anormal en ellos, desecharemos a St. Eustache de nuestra investigacion. Su suicidio, que corroboraria las
sospechas en caso de que los certificados fueran falsos, constituye una circunstancia perfectamente explicable
en caso contrario, y que no debe alejarnos de nuestra linea normal de analisis.

»En lo que me proponga ahora, dejaremos de lado los puntos interiores de la tragedia, concentrando nuestra
atencion en su periferia. Uno de los errores en investigaciones de este género consiste en limitar la indagacion a
lo inmediato, con total negligencia de los acontecimientos colaterales o circunstanciales. Los tribunales incurren
en la mala préactica de reducir los testimonios y los debates a los limites de lo que consideran pertinente. Pero la
experiencia ha mostrado, como lo mostrara siempre la buena logica, que una parte muy grande, quiza la mas
grande de la verdad, surge de lo que se consideraba marginal y accesorio. Basandose en el espiritu de este
principio, si no en su letra, la ciencia moderna se ha decidido a calcular sobre lo imprevisto. Pero quiza no me
hago entender. La historia del conocimiento humano ha mostrado ininterrumpidamente que la mayoria de los
descubrimientos més valiosos los debemos a acaecimientos colaterales, incidentales o accidentales; se ha hecho
necesario, pues, con vistas al progreso, conceder el méas amplio espacio a aquellas invenciones que nacen por
casualidad y completamente al margen de las esperanzas ordinarias. Ya no es filosofico fundarse en lo que ha
sido para alcanzar una vision de lo que sera. El accidente se admite como una porcién de la subestructura.
Hacemos de la posibilidad una cuestion de célculo absoluto. Sometemos lo inesperado y lo inimaginado a las
férmulas matematicas de las escuelas.

«Repito que es un hecho verificado que la mayor porcion de toda verdad surge de lo colateral; y de acuerdo con
el espiritu del principio que se deriva, desviaré la indagacion de la huella tan transitada como estéril del hecho
mismo, para estudiar las circunstancias contemporaneas que lo rodean. Mientras usted se asegura de la validez
de esos certificados, yo examinaré los periddicos en forma méas general de lo que ha hecho usted hasta ahora.
Por el momento, s6lo hemos reconocido el campo de investigacion, pero seria raro que una ojeada panoramica
como la que me propongo no nos proporcionara algunos menudos datos que establezcan una direccién para
nuestra tarea.»

En cumplimiento de las indicaciones de Dupin, procedi a verificar escrupulosamente el asunto de los
certificados. Result6 de ello una plena seguridad en su validez y la consiguiente inocencia de St. Eustache. Mi
amigo se ocupaba entretanto -con una minucia que en mi opinién carecia de objeto- del escrutinio de los
archivos de los diferentes diarios. Al cabo de una semana, me presento los siguientes extractos:

«Hace tres afios y medio, la misma Marie Rogét desaparecio de la parfumerie de monsieur Le Blanc, en el
Palais Royal, causando un revuelo semejante al de ahora. Una semana después, Marie reaparecio en el
mostrador de la tienda, tan bien como siempre, aparte de una ligera palidez que no era usual en ella. Monsieur
Le Blanc y madame Rogét dieron a entender que Marie habia pasado la semana en casa de amigos, en el campo,
y el asunto fue rapidamente callado. Presumimos que esta ausencia responde a un capricho de la misma especie
y que, dentro de una semana, 0 quiza de un mes, volveremos a tener a Marie entre nosotros» (Evening Paper,
domingo 23 de junio).

«Un diario de la tarde de ayer se refiere a una misteriosa desaparicion anterior de mademoiselle Rogét. Es bien
sabido que, durante la semana de su ausencia de la parfumerie de Le Blanc, estuvo acompafiada por un joven
oficial de marina muy notorio por su libertinaje. Cabe suponer que una querella providencial la trajo
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nuevamente a su casa. Conocemos el nombre del libertino en cuestion, que se halla actualmente destacado en
Paris, pero no lo hacemos publico por razones comprensibles» (Le Mercure, mafiana del martes 24 de junio).

«El més repudiable de los atentados ha tenido lugar anteayer en las proximidades de esta ciudad. Al anochecer,
un caballero que paseaba con su esposa Yy su hija, comprometié los servicios de seis hombres jovenes que
paseaban en bote cerca de las orillas del Sena, a fin de que los transportaran al otro lado. Al llegar a destino los
pasajeros desembarcaron, y se alejaban ya hasta perder de vista el bote cuando la hija descubri6 que habia
olvidado su sombrilla. Al volver en su busca fue asaltada por la pandilla, llevada al centro del rio, amordazada y
sometida a un brutal ultraje, tras lo cual los villanos la depositaron en un punto cercano a aquel donde habia
embarcado con sus padres. Los miserables se hallan préfugos, pero la policia les sigue la huella y pronto
algunos de ellos seran capturados» (Morning Paper, 25 de junio).

«Hemos recibido una o dos comunicaciones tendentes a echar la culpa del horrible crimen a Mennais; pero,
como este caballero ha sido plenamente exonerado de toda sospecha por la indagacion legal, y los argumentos
de nuestros distintos corresponsales parecen mas entusiastas que profundos, no creemos oportuno darlos a
conocer» (Morning Paper, 28 de junio).

«Hemos recibido varias enérgicas comunicaciones, que aparentemente proceden de diversas fuentes y que dan
por seguro que la infortunada Marie Rogét ha sido victima de una de las numerosas bandas de malhechores que
infestan cada domingo los alrededores de la ciudad. Nuestra opinion se inclina decididamente en favor de esta
suposicion. En nuestras proximas ediciones dejaremos espacio para exponer los aludidos argumentos» (Evening
Paper, martes 31 de junio).

«El lunes, uno de los lancheros del servicio de aduanas vio en el Sena un bote vacio a la deriva. La vela se
hallaba en el fondo del bote. El lanchero lo remolcé y lo dej6é en el amarradero de su puesto. A la mafiana
siguiente fue retirado de alli sin permiso de ninguno de los empleados. El timén se encuentra en el deposito de
lanchas» (La Diligence, jueves 26 de junio).

Leyendo los diversos pasajes, no solamente me parecieron ajenos a la cuestion, sino que no alcancé a imaginar
la manera en que cualquiera de los mismos podia pesar sobre aquélla. Esperé, pues, alguna explicacion de
Dupin.

-Por el momento -me dijo-, no me detendré en los dos primeros pasajes. Los he copiado, sobre todo, para
mostrarle la extraordinaria negligencia de la policia, que, hasta donde puedo saberlo por el prefecto, no se ha
molestado en interrogar al oficial de marina mencionado en uno de ellos. Sin embargo, seria una locura afirmar
que entre la primera y la segunda desaparicion de Marie no cabe suponer ninguna conexion. Admitamos que la
primera fuga termind en una querella entre los enamorados y el retorno a casa de la decepcionada Marie.
Podemos ahora encarar una segunda fuga o rapto (si realmente se trata de ello) como indicacion de que el
seductor ha reanudado sus avances y no como el resultado de la intervencion de un segundo cortejante.
Miramos la cosa como una reconciliacion entre enamorados y no como el comienzo de una nueva aventura. Hay
diez probabilidades contra una de que el hombre que huyo una vez con Marie le haya propuesto una segunda
escapatoria, y no que a la primera propuesta haya sucedido una segunda hecha por otro individuo. Le haré notar,
ademas, que el lapso entre la primera fuga (sobre la cual no cabe duda) y la segunda -presumible- abarca pocos
meses mas que la duracion general de los cruceros de nuestros barcos de guerra. ¢Fueron interrumpidos los
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bajos designios del seductor por la necesidad de embarcarse, y aproveché la primera oportunidad a su retorno
para renovar esos designios aun no completamente consumados... 0, por lo menos, no completamente
consumados por él? Nada sabemos de todo ello.

»Dird usted, sin embargo, que en el segundo caso no hubo realmente una fuga. De acuerdo; pero, ¢estamos en
condiciones de asegurar que no existié un designio frustrado? Fuera de St. Eustache, y quiza de Beauvais, no
encontramos ningun pretendiente conocido de Marie. Nada se ha dicho que aluda a alguno. ¢ Quién es, pues, ese
amante secreto del cual los parientes de Marie (por lo menos, la mayoria) no saben nada, pero con quien la
joven se reune en la mafiana del domingo, y que goza hasta tal punto de su confianza que no vacila en quedarse
a su lado hasta que cae la noche en los solitarios bosques de la Barriére du Roule? ;Quién es ese enamorado
secreto, pregunto, del cual los parientes (0 casi todos) no saben nada? (Y que significa la extrafia profecia
proferida por madame Rogét la mafana de la partida de Marie: “Temo que no volveré a verla nunca mas”?

»Pero si no podemos suponer que madame Rogét estaba al tanto de la intencidn de fuga, ¢no podemos, por lo
menos, imaginar que la joven abrigaba esa intencion? Al salir de su casa dio a entender que iba a visitar a su tia
en la rue des Drémes, y pidio a St. Eustache que fuera a buscarla al anochecer. A primera vista, esto contradice
abiertamente mi sugestion. Pero reflexionemos. Es bien sabido que Marie se encontr6 con alguien y cruzo el rio
en su compafiia, llegando a la Barriére du Roule hacia las tres de la tarde. Al consentir en acompafar a este
individuo (con cualquier propdsito, conocido 0 no por su madre), Marie debié pensar en lo que habia dicho al
salir de su casa y en la sorpresa y sospecha que experimentaria su prometido, St. Eustache, cuando al acudir en
su busca a la rue des Drdmes se encontrara con que no habia estado alli; sin contar que al volver a la pension
con esta alarmante noticia se enteraria de que su ausencia duraba desde la mafiana. Repito que Marie debio
pensar en todas esas cosas. Debid prever la colera de St. Eustache y las sospechas de todos. No podia pensar en
volver a casa para enfrentar esas sospechas; pero éstas dejaban de tener importancia si suponemos que Marie no
tenia intenciones de volver.

«Imaginemos asi sus reflexiones: “Tengo que encontrarme con cierta persona a fin de fugarme con ella o para
otros propoésitos que sélo yo sé. Es necesario que no se produzca ninguna interrupcion; debemos contar con
tiempo suficiente para eludir toda persecucién. Daré a entender que pienso pasar el dia en casa de mi tia, en la
rue des Drémes, y diré a St. Eustache que no vaya a buscarme hasta la noche; de esta manera podré ausentarme
de casa el mayor tiempo posible sin despertar sospechas ni ansiedad; todo estara perfectamente explicado y
ganaré mas tiempo que de cualquier otra manera. Si pido a St. Eustache que vaya a buscarme al anochecer,
seguramente no se presentara antes; pero, si no se lo pido, tendré menos tiempo a mi disposicion, ya que todos
esperaran que vuelva mas temprano, y mi ausencia no tardara en provocar ansiedad. Ahora bien, si mis
intenciones fueran las de volver a casa, si s6lo me interesara dar un paseo con la persona en cuestién, no me
convendria pedir a St. Eustache que fuera a buscarme, ya que al llegar a la rue des Dromes se daria perfecta
cuenta de que le he mentido, cosa que podria evitar saliendo de casa sin decirle nada, volviendo antes de la
noche y declarando luego que estuve de visita en casa de mi tia. Pero como mi intencion es la de no volver
nunca, o no volver por algunas semanas, 0 no volver hasta que ciertos ocultamientos se hayan efectuado, lo
unico que debe preocuparme es la manera de ganar tiempo.”

»Usted ha hecho notar en sus apuntes que la opinion general méas difundida sobre este triste asunto es que la
muchacha fue victima de una pandilla de malandrines. Ahora bien, y bajo ciertas condiciones, la opinién
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popular no debe ser despreciada. Cuando surge por si misma, cuando se manifiesta de manera espontanea, cabe
considerarla paralelamente a esa intuicion que es el privilegio de todo individuo de genio. En noventa y nueve
casos sobre cien, me siento movido a conformarme con sus decisiones. Pero lo importante es estar seguros de
que no hay en ella la mas leve huella de sugestion. La voz publica tiene que ser rigurosamente auténtica, y con
frecuencia es muy dificil percibir y mantener esa distincion. En este caso, me parece que la “opinidén publica”
referente a una pandilla se ha visto fomentada por el suceso colateral que se detalla en el tercero de los pasajes
que le he mostrado. Todo Paris estd excitado por el descubrimiento del cadaver de Marie, una joven tan
hermosa como conocida. El cuerpo muestra sefiales de violencia y aparece flotando en el rio. Pero entonces se
da a conocer que en esos mismos dias en que se supone que Marie fue asesinada, otra joven ha sido victima de
una pandilla de depravados y ha sufrido un ultraje analogo al padecido por la difunta. ;Cabe maravillarse de que
la atrocidad conocida haya podido influir sobre el juicio popular con respecto a la desconocida? Ese juicio
esperaba una direccion, y el ultraje ya conocido parecia indicarla oportunamente. También Marie fue
encontrada en el rio, y fue alli donde tuvo lugar el otro atentado. La relacion entre ambos hechos era tan
palpable, que lo asombroso hubiera sido que la opinion dejara de apreciarla y utilizarla. Pero, en realidad, si de
algo sirve el primer ultraje, cometido en la forma conocida, es para probar que el segundo, ocurrido casi al
mismo tiempo, no fue cometido en esa forma. Hubiera sido un milagro que, mientras una banda de malhechores
perpetraba en cierto lugar un atentado de la méas nefanda especie, otra banda similar, en un lugar igualmente
similar, en la misma ciudad, bajo idénticas circunstancias, con los mismos medios y recursos, estuviera
entregada a un atentado de la misma naturaleza y en el mismo periodo de tiempo. Sin embargo, la opinién
popular asi movida pretende justamente hacernos creer en esa extraordinaria serie de coincidencias.

»Antes de seguir, consideremos la supuesta escena del asesinato en el soto de la Barriére du Roule. Aunque
denso, el soto se halla en la inmediata vecindad de un camino publico. Habia en su interior tres o cuatro grandes
piedras que formaban una especie de asiento, con respaldo y escabel. Sobre la piedra superior se encontraron
unas enaguas blancas; en la segunda una chalina de seda. También aparecieron una sombrilla, guantes y un
pafiuelo de bolsillo. El pafuelo ostentaba el nombre “Marie Rogét”. En las zarzas aparecian jirones de ropas. La
tierra estaba pisoteada, rotas las ramas y no cabia duda de que habia tenido lugar una violenta lucha.

»No obstante el entusiasmo con que la prensa recibié el descubrimiento de este soto y la unanimidad con que
aceptd que se trataba del escenario del atentado, preciso es admitir la existencia de muy serios motivos de duda.
Puedo o no creer que ése sea el escenario, pero insisto en que hay muchos motivos de duda. Si, como lo sugiere
Le Commerciel, el verdadero escenario se encontrara en las vecindades de la rue Pavee St. André y los
perpetradores del crimen se hallaran todavia en Paris, éstos debieron quedarse aterrados al ver que la atencion
publica era orientada con tanta agudeza por la buena senda. Cierto tipo de inteligencia no habria tardado en
advertir la urgente necesidad de dar un paso que volviera a desviar la atencion. Y puesto que el soto de la
Barriére du Roule habia ya dado motivo a sospechas, la idea de depositar alli los objetos que se encontraron era
perfectamente natural. Pese a lo que dice Le Soleil, no existe verdadera prueba de que los objetos hayan estado
alli mucho mas de algunos dias, en tanto abundan las pruebas circunstanciales de que no podrian haberse
encontrado en el lugar sin despertar la atencion durante los veinte dias transcurridos desde el domingo fatal a la
tarde en que fueron hallados por los ninos. “Los efectos -dice Le Soleil, siguiendo la opinion de sus
predecesores- aparecian estropeados y enmohecidos por la accion de las lluvias; el moho los habia pegado entre
si. El pasto habia crecido en torno y encima de algunos de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, pero
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sus fibras se habian adherido unas a otras por dentro. La parte superior, de tela doble y forrada, estaba
enmohecida por la accioén de la intemperie y se rompid al querer abrirla.” Con respecto al pasto “que habia
crecido en torno y encima de algunos de ellos”, no cabe duda de que el hecho sé6lo pudo ser registrado partiendo
de las declaraciones y los recuerdos de dos nifios, ya que éstos levantaron los efectos y los llevaron a su casa
antes de que un tercero los viera. Ahora bien, en tiempo caluroso y humedo (como el correspondiente al
momento del crimen) el pasto crece hasta dos o tres pulgadas en un solo dia. Una sombrilla tirada en un campo
recien sembrado de césped quedara completamente oculta en una semana. Y, por lo que se refiere a ese moho,
sobre el cual Le Soleil insiste al punto de emplear tres veces el término o sus derivados en un solo y breve
comentario, ¢cdmo puede ignorar sus caracteristicas? ¢Habra que explicarle que se trata de una de las muchas
variedades de fungus, cuyo rasgo mas comun consiste en nacer y morir dentro de las veinticuatro horas?

»Vemos asi, de una ojeada, que todo lo que con tanta soberbia se ha aducido para sostener que los objetos
habian estado “tres o cuatro semanas por lo menos” en el soto, resulta totalmente nulo como prueba. Por otra
parte, cuesta mucho creer que esos efectos pudieron quedar en el soto durante mas de una semana (digamos de
un domingo a otro). Quienes saben algo sobre los aledafios de Paris no ignoran lo dificil que es aislarse en ellos,
a menos de alejarse mucho de los suburbios. Ni por un momento cabe imaginar un sitio inexplorado o muy poco
frecuentado entre sus bosques o sotos. Imaginemos a un enamorado de la naturaleza, atado por sus deberes al
polvo y al calor de la metrdpoli, que pretenda, incluso en dias de semana, saciar su sed de soledad en los lugares
Ilenos de encanto natural que rodean la ciudad. A cada paso nuestro excursionista vera disiparse el creciente
encanto ante la voz y la presencia de algin individuo peligroso o de una pandilla de pajaros de averia en plena
fiesta. Buscara la soledad en lo més denso de la vegetacion, pero en vano. He ahi los rincones especificos donde
abunda la canalla, he ahi los templos mas profanados. Lleno de repugnancia, nuestro paseante volvera a toda
prisa al sucio Paris, mucho menos odioso como sumidero que esos lugares donde la suciedad resulta tan
incongruente. Pero si la vecindad de Paris se ve colmada durante la semana, ¢qué diremos del domingo? En ese
dia, precisamente, el maton que se ve libre del peso del trabajo o no tiene oportunidad de cometer ningun delito,
busca los aledafios de la ciudad, no porque le guste la campifia, ya que la desprecia, sino porque alli puede
escapar a las restricciones y convenciones sociales. No busca el aire fresco y el verdor de los arboles, sino la
completa licencia del campo. Alli, en la posada al borde del camino o bajo el follaje de los bosques, se entrega
sin otros testigos que sus camaradas a los desatados excesos de la falsa alegria, doble producto de la libertad y
del ron. Lo que afirmo puede ser verificado por cualquier observador desapasionado: habria que considerar
como una especie de milagro que los articulos en cuestion hubieran permanecido ocultos durante més de una
semana en cualquiera de los sotos de los alrededores inmediatos de Paris.

»Pero hay ademas otros motivos para sospechar que esos efectos fueron dejados en el soto con miras a distraer
la atencidn de la verdadera escena del atentado En primer término, observe usted la fecha de su descubrimiento
y relaciénela con la del quinto pasaje extraido por mi de los diarios. Observara que el descubrimiento siguio
casi inmediatamente a las urgentes comunicaciones enviadas al diario. Aunque diversas y provenientes, al
parecer, de distintas fuentes, todas ellas tendian a lo mismo, vale decir a encaminar la atencion hacia una
pandilla como perpetradora del atentado en las vecindades de la Barriére du Roule. Ahora bien, lo que debe
observarse es que esos objetos no fueron encontrados por los muchachos como consecuencia de dichas
comunicaciones o por la atencion publica que las mismas habian provocado, sino que los efectos no fueron
encontrados antes por la sencilla razon de que no se hallaban en el soto, y que fueron depositados alli en la
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fecha 0 muy poco antes de la fecha de las comunicaciones al diario por los culpables autores de las
comunicaciones mismas.

»Dicho soto es un lugar sumamente curioso. La vegetacion es muy densa, y dentro de los limites cercados por
ella aparecen tres extraordinarias piedras que forman un asiento con respaldo y escabel. Este soto, tan lleno de
arte, se halla en la vecindad inmediata, a poquisima distancia de la morada de madame Deluc, cuyos hijos
acostumbraban a explorar minuciosamente los arbustos en busca de corteza de sasafras. ¢Seria insensato apostar
-y apostar mil contra uno- que jamas transcurrio un solo dia sin que alguno de los nifios penetrara en aquel
sombrio recinto vegetal y se encaramara en el trono natural formado por las piedras? Quien vacilara en hacer
esa apuesta no ha sido nunca nifio o ha olvidado el caracter infantil. Lo repito: es muy dificil comprender como
esos efectos pudieron permanecer en el soto mas de uno o dos dias sin ser descubiertos. Y ello proporciona un
solido terreno para sospechar -pese a la dogmatica ignorancia de Le Soleil- que fueron arrojados en ese sitio en
una fecha comparativamente tardia.

»Pero aun hay otras y méas sdlidas razones para creer esto Ultimo. Permitame sefialarle lo artificioso de la
distribucion de los efectos. En la piedra més alta aparecian unas enaguas blancas; en la segunda, una chalina de
seda; tirados alrededor, una sombrilla, guantes y un pafiuelo de bolsillo con el nombre “Marie Rogét”. He aqui
una distribucion que naturalmente haria una persona no demasiado sagaz queriendo dar la impresion de
naturalidad. Pero esta disposicion no es en absoluto natural. Lo mas légico hubiera sido suponer todos los
efectos en el suelo y pisoteados. En los estrechos limites de esa enramada parece dificil que las enaguas y la
chalina hubiesen podido quedar sobre las piedras, mientras eran sometidas a los tirones en uno y otro sentido de
varias personas en lucha. Se dice que “la tierra estaba removida, rotos los arbustos y no cabia duda de que una
lucha habia tenido lugar”. Pero las enaguas y la chalina aparecen colocadas alli como en los cajones de una
comoda. “Los jirones del vestido en las zarzas tenian unas tres pulgadas de ancho por seis de largo. Uno de ellos
correspondia al dobladillo del vestido y habia sido remendado... Daban la impresién de pedazos arrancados.”
Aqui, inadvertidamente, Le Soleil emplea una frase extraordinariamente sospechosa. Segun la descripcion, en
efecto, los jirones “dan la impresion de pedazos arrancados”, pero arrancados a mano y deliberadamente. Es un
accidente rarisimo que, en ropa como la que nos ocupa, un jiron “sea arrancado” por una espina. Dada la
naturaleza de semejantes tejidos, cuando una espina o0 un clavo se engancha en ellos los desgarra
rectangularmente, dividiéndolos en dos desgarraduras longitudinales en angulo recto, que se encuentran en un
vertice constituido por el punto donde penetra la espina; en esa forma, resulta casi imposible concebir que el
Jirén “sea arrancado”. Por mi parte no lo he visto nunca, y usted tampoco. Para arrancar un pedazo de semejante
tejido haré falta casi siempre la accion de dos fuerzas actuando en diferentes direcciones. Solo si el tejido tiene
dos bordes, como, por ejemplo, en el caso de un pafiuelo, y se desea arrancar una tira, bastara con una sola
fuerza. Pero en esta instancia se trata de un vestido que no tiene mas que un borde. Para que una espina pudiera
arrancar una tira del interior, donde no hay ningun borde, hubiera hecho falta un milagro, aparte de que no
bastaria con una sola espina. Aun si hubiera un borde, se requeririan dos espinas, de las cuales una actuaria en
dos direcciones y la otra en una. Y conste que en este caso suponemos que el borde no esta dobladillado. Si lo
estuviera, no habria la menor posibilidad de arrancar una tira. Vemos, pues, los muchos y grandes obstaculos
que se ofrecen a las espinas para “arrancar” tiras de una tela, y, sin embargo, se pretende que creamos que asi
han sido arrancados varios jirones. jY uno de ellos correspondia al dobladillo del vestido! Otra de las tiras era
parte de la falda, pero no del dobladillo. Vale decir que habia sido completamente arrancado por las espinas del
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interior sin bordes del vestido. Bien se nos puede perdonar por no creer en semejantes cosas; Y, sin embargo,
tomadas colectivamente, ofrecen quiz& menos campo a la sospecha que la sola y sorprendente circunstancia de
que esos articulos hubieran sido abandonados en el soto por asesinos que se habian tomado el trabajo de
transportar el cadaver. Empero, usted no habra comprendido claramente mi pensamiento si supone que mi
intencion es negar que el soto haya sido el escenario del atentado. La villania pudo ocurrir en ese lugar o, con
mayor probabilidad, un accidente pudo producirse en la posada de madame Deluc. Pero éste es un punto de
menor importancia. No es nuestra intencion descubrir el escenario del crimen, sino encontrar a sus
perpetradores. Lo que he sefialado, no obstante lo minucioso de mis argumentos, tiene por objeto, en primer
lugar, mostrarle lo absurdo de las dogmaticas y aventuradas afirmaciones de Le Soleil, y en segundo término, y
de manera especial, conducirlo por una ruta natural a un nuevo examen de una duda: la de si este asesinato ha
sido o no la obra de una pandilla.

»Resumiremos el asunto aludiendo brevemente a los odiosos detalles que surgen de las declaraciones del
médico forense en la indagacion judicial. Basta sefialar que sus inferencias dadas a conocer con respecto al
numero de los bandidos participantes en el atentado fueron ridiculizadas como injustas y totalmente privadas de
fundamento por los mejores anatomistas de Paris. No se trata de que ello no haya podido ser como se infiere,
sino de que no habia fundamentos para esa inferencia. ¢ Y no los habia, en cambio, para otra?

»Reflexionemos ahora sobre “las huellas de una lucha” y preguntémonos qué es lo que tales huellas alcanzan a
demostrar. ¢Una pandilla? ;Pero no demuestran, por el contrario, la ausencia de una pandilla? ;Qué lucha podia
tener lugar, tan violenta y prolongada, como para dejar “huellas” en todas direcciones entre una débil e
indefensa muchacha y la imaginable pandilla de malhechores? El silencioso abrazo de unos pocos brazos
robustos y todo habria terminado. La victima debia quedar reducida a una total pasividad. Recordara usted que
los argumentos empleados sobre el soto como escenario de lo ocurrido se aplican, en su mayor parte, a un
ultraje cometido por més de un individuo. Solamente si imaginamos a un violador podremos concebir (y sélo
entonces) una lucha tan violenta y obstinada como para dejar semejantes “huellas”.

»Ya he mencionado la sospecha que nace de que los objetos en cuestion fueran abandonados en el soto. Parece
casi imposible que semejantes pruebas de culpabilidad hayan sido dejadas accidentalmente donde se las
encontrd. Si suponemos una suficiente presencia de animo para retirar el cadaver, ¢qué pensar de una prueba
aun mas positiva que el cuerpo mismo (cuyas facciones hubieran sido borradas prontamente por la corrupcion)
abandonada a la vista de cualquiera en la escena del atentado? Me refiero al pafiuelo con el nombre de la
muerta. Si qued6 alli por accidente, no hay duda de que no se trataba de una pandilla. S6lo cabe imaginar ese
accidente relacionado con una sola persona. Veamos: un individuo acaba de cometer el asesinato. Esta solo con
el fantasma de la muerta. Se siente aterrado por lo que yace inanimado ante €l. El arrebato de su pasion ha
cesado y en su pecho se abre paso el miedo de lo que acaba de cometer. Le falta esa confianza que la presencia
de otros inspira. Esté solo con el cadaver. Tiembla, se siente confundido. Pero es necesario ocultar el cuerpo. Lo
arrastra hacia el rio dejando atras todas las otras pruebas de su culpabilidad; seria dificil, si no imposible, llevar
todo a la vez, y ademas no habra dificultad en regresar mas tarde en busca del resto. Mas en ese trabajoso
recorrido hasta el agua su temor redobla. Los sonidos de la vida acechan en su camino. Diez veces oye o cree
oir los pasos de un observador. Hasta las mismas luces de la ciudad lo espantan. Con todo, después de largas y
frecuentes pausas, llenas de terrible ansiedad, llega a la orilla del rio y hace desaparecer su espantosa carga

~ 24 ~



El misterio de Marie Rogét Edgar Allan Poe

quiza con ayuda de un bote. Pero ahora, ¢;qué tesoros tiene el mundo, qué amenazas de venganza para impulsar
al solitario asesino a recorrer una vez mas el trabajoso y arriesgado camino hasta el soto, donde quedan los
espeluznantes recuerdos de lo sucedido? No, no volvera, sean cuales fueren las consecuencias. Aun si quisiera,
no podria volver. Su Unico pensamiento es el de escapar inmediatamente. Da la espalda para siempre a esos
terribles bosques y huye como de una maldicion.

»¢ Pasaria lo mismo con una banda? Su numero les habria inspirado reciproca confianza, en el caso de que ésta
falte alguna vez en el pecho de un criminal empedernido; y una pandilla s6lo podemos suponerla formada por
individuos de esa laya. Su namero, pues, hubiera impedido el incontrolable y alocado temor que, segun
imagino, debio de paralizar a un hombre solo. Si podemos presumir un descuido por parte de uno, dos o tres, sin
duda el cuarto hubiera pensado en ello. No habrian dejado huella alguna a sus espaldas, ya que su nimero les
permitia llevarse todo de una sola vez. No habia ninguna necesidad de volver.

«Considere ahora el hecho de que en el vestido que llevaba el cadaver al ser encontrado, “una tira de un pie de
ancho habia sido arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la cintura; aparecia arrollada tres veces
en la cintura y asegurada mediante una especie de ligadura en la espalda”. Esto se hizo con evidente intencion
de obtener un asa mediante la cual transportar el cuerpo. Pero, en caso de tratarse de varios hombres, ¢habrian
recurrido a eso? Para tres o cuatro de ellos, los miembros del cadaver proporcionaban no sélo suficiente asidero,
sino el mejor posible. El sistema empleado corresponde a un solo individuo, y esto nos lleva al hecho de que
“entre el soto y el rio se descubrio que los vallados habian sido derribados y la tierra mostraba sefiales de que se
habia arrastrado una pesada carga”. ;Cree usted que varios individuos se hubieran impuesto la superflua tarea
de derribar un vallado para arrastrar un cuerpo que podia ser pasado por encima en un momento? ;Cree usted
que varios hombres hubieran arrastrado un cuerpo al punto de dejar evidentes huellas?

»Aqui corresponde referirse a una observacion de Le Commerciel, que en cierta medida ya he comentado antes.
“Un trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha -dice-, de dos pies de largo por uno de ancho, le
fue aplicado bajo el menton y atado detras de la cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos
que hicieron esto no tenian pafiuelos en el bolsillo.”

»Ya he hecho notar que un verdadero pillastre no carece nunca de pafiuelo. Pero no me refiero ahora a eso. Que
dicha atadura no fue empleada por falta de pafiuelo y para los fines que supone Le Commerciel, lo demuestra el
hallazgo del panuelo en el lugar del hecho; y que su finalidad no era la de “ahogar sus gritos”, surge de que se
haya empleado esa atadura en vez de algo que hubiera sido mucho mas adecuado. Pero los términos de los
testimonios aluden a la tira en cuestion diciendo que “aparecio alrededor del cuello, pero no apretada, aunque
habia sido asegurada con un nudo firmisimo”. Estos términos son bastante vagos, pero difieren completamente
de los de Le Commerciel. La tira tenia dieciocho pulgadas de ancho y, por lo tanto, aunque fuera de muselina,
constituia una banda muy fuerte si se la doblaba sobre si misma longitudinalmente. Asi fue como se la encontro.
Mi deduccion es la siguiente: El asesino solitario, después de llevar alzado el cuerpo durante un trecho (sea
desde el soto u otra parte) ayudandose con la tira arrollada a la cintura, noté que el peso resultaba excesivo para
sus fuerzas. Resolvio entonces arrastrar su carga, Yy la investigacion demuestra que, en efecto, el cuerpo fue
arrastrado. A tal fin, era necesario atar una especie de cuerda a una de las extremidades. El mejor lugar era el
cuello, ya que la cabeza impediria que se zafara. En este punto, el asesino debid pensar en la tira que circundaba
la cintura de la victima. Hubiera querido usarla, pero se le planteaba el inconveniente de que estaba arrollada al
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cadaver, sujeta por una atadura, sin contar que no habia sido completamente arrancada del vestido. Méas facil
resultaba arrancar una nueva tira de las enaguas. Asi lo hizo, ajustandola al cuello, y en esa forma arrastr6 a su
victima hasta la orilla del rio. ElI hecho de que este lazo, dificil y penosamente obtenido, y solo a medias
adecuado a su finalidad, fuera sin embargo empleado por el asesino, nace del hecho de que éste estaba ya
demasiado lejos para utilizar la chalina, vale decir, despuées que hubo abandonado el soto (si se trataba del soto)
y se encontraba a mitad de camino entre éste y el rio.

»Dira usted que el testimonio de madame Deluc (!) apunta especialmente a la presencia de una pandilla en la
vecindad del soto, aproximadamente, en el momento del asesinato. Estoy de acuerdo. Incluso me pregunto si no
habia una docena de pandillas como la descrita por madame Deluc en la vecindad de la Barriére du Roule y
aproximadamente en el momento de la tragedia. Pero la pandilla que se gand la marcada enemistad -y el
testimonio tardio y bastante sospechoso- de madame Deluc, es la Unica a la cual esta honesta y escrupulosa
anciana reprocha haberse regalado con sus pasteles y haber bebido su cofiac sin tomarse la molestia de pagar los
gastos. Et hinc ille ire?

»Pero, ¢cudl es el preciso testimonio de madame Deluc? “Se presentd una pandilla de malandrines, los cuales se
condujeron escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, siguieron luego la ruta que habian tomado los
dos jovenes y regresaron a la posada al anochecer, volviendo a cruzar el rio como si tuvieran mucha prisa.”

»Ahora bien, esta “gran prisa” debi6 probablemente parecer mas grande a ojos de madame Deluc, quien
reflexionaba triste y nostalgicamente sobre sus pasteles y su cerveza profanados, y por los cuales debié abrigar
aun alguna esperanza de compensacion. ;Por qué, si no, se refirié a la prisa, desde el momento que ya era “el
anochecer”? No hay ninguna razén para asombrarse de que una banda de pillos se apresure a volver a casa
cuando queda por cruzar en bote un ancho rio, cuando amenaza tormenta y se acerca la noche. «Digo que se
acerca, pues la noche aiin no habia caido. Era tan solo “al anochecer” cuando la prisa indecente de aquellos
“bandidos” ofendid los modestos ojos de madame Deluc. Pero estamos enterados de que esa misma noche, tanto
madame Deluc como su hijo mayor, “oyeron los gritos de una mujer en la vecindad de la posada”. ;Y qué
palabras emplea madame Deluc para sefialar el momento de la noche en que se oyeron esos gritos? “Poco
después de oscurecer”, afirma. Pero “poco después de oscurecer” significa que ya ha oscurecido. Vale decir,
resulta perfectamente claro que la pandilla abandoné la Barriére du Roule antes de que se produjeran los gritos
escuchados (?) por madame Deluc. Y aunque en las muchas transcripciones del testimonio las expresiones en
cuestion son clara e invariablemente empleadas como acabo de hacerlo en mi conversacion con usted, hasta
ahora ninguno de los diarios parisienses, ni ninguno de los funcionarios policiales ha sefialado tan gruesa
discrepancia.

»S0lo afiadiré un argumento contra la nocién de una banda, pero el mismo tiene, en mi opinién, un peso
irresistible. Dada la enorme recompensa ofrecida y el pleno perddn que se concede por toda declaracion
probatoria, no cabe imaginar un solo instante que algiin miembro de una pandilla de miserables criminales -o de
cualquier pandilla- no haya traicionado hace rato a sus complices. En una pandilla colocada en esa situacion,
cada uno de sus miembros no esta tan ansioso de recompensa 0 de impunidad, como temeroso de ser
traicionado. Se apresura a delatar lo antes posible, a fin de no ser delatado a su turno. Y que el secreto no haya
sido divulgado es la mejor prueba de que realmente se trata de un secreto. Los horrores de esa terrible accion
s6lo son conocidos por Dios y por una o dos personas.
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»Resumamos los magros pero evidentes frutos de nuestro andlisis. Hemos llegado, ya sea a la nocion de un
accidente fatal en la posada de madame Deluc, o de un asesinato perpetrado en el soto de la Barriére du Roule
por un amante o, en todo caso, por alguien intima y secretamente vinculado con la difunta. Esta persona es de
tez morena. Dicha tez, la ligadura en la tira que rodeaba el cuerpo, y el “nudo de marinero” con el cual apareciod
atado el cordon de la cofia, apuntan a un marino. Su camaraderia con la difunta, muchacha alegre pero no
depravada, lo designa como perteneciente a un grado superior al de simple marinero. Las comunicaciones al
diario, correctamente escritas, son en gran medida una corroboracion de lo anterior. La circunstancia de la
primera fuga, conforme la menciona Le Mercure, tiende a conectar la idea de este marino con la del “oficial de
marina”, de quien se sabe que fue el primero en inducir a la infortunada victima a cometer una irregularidad.

»Y aqui, de la manera mas justa, interviene el hecho de la continua ausencia del hombre moreno. Permitame
hacerle notar de paso que la tez del mismo es morena y atezada; no es un color moreno comun el que atrajo la
atencion tanto de Valence como de madame Deluc. Pero, ¢por qué estd ausente este hombre? ¢Fue asesinado
por la pandilla? Si es asi, ;cdmo no hay mas que huellas de la joven asesinada? Es natural suponer que los dos
atentados se produjeron en el mismo lugar. ;Y donde se halla su cadaver? Con toda probabilidad, los asesinos
hubieran hecho desaparecer a ambos en la misma forma. Pero lo que cabe suponer es que este hombre vive, y
que lo que le impide darse a conocer es el miedo de que lo acusen del asesinato. Esta razon es la que influye
sobre él actualmente, en esta Gltima fase de la investigacién, ya que los testimonios han sefialado que se le vio
con Marie; pero no tenia ninguna influencia en el periodo inmediato al crimen. El primer impulso de un
inocente hubiera sido denunciar el ultraje y ayudar a identificar a los culpables. Era lo que correspondia. El
hombre habia sido visto con la joven. Cruzé el rio con ella en un ferryboat. Aun para un atrasado mental la
denuncia de los asesinos era el Gnico y méas seguro medio de librarse personalmente de toda sospecha. No
podemos imaginarlo, en la noche del domingo fatal, inocente y a la vez ignorante del atentado que acababa de
cometerse. Y, sin embargo, sélo cabria suponer esas circunstancias para concebir que hubiese dejado de
denunciar a los asesinos en caso de hallarse con vida.

»¢ Qué medios tenemos para llegar a la verdad? A medida que sigamos adelante los veremos multiplicarse y
ganar en claridad. Cribemos hasta el fondo la cuestién de la primera escapatoria. Documéntemenos sobre la
historia de “el oficial”, con sus circunstancias actuales y sus andanzas en el momento preciso del asesinato.
Comparemos cuidadosamente entre si las distintas comunicaciones enviadas al diario de la noche, cuyo objeto
era inculpar a una pandilla. Hecho esto, comparemos dichas comunicaciones, tanto desde el punto de vista del
estilo como de su presentacion, con las enviadas al diario de la mafiana, en un periodo anterior, y que tenian por
objeto insistir con vehemencia en la culpabilidad de Mennais. Cumplido todo esto, comparemos el total de esas
comunicaciones con papeles escritos de pufio y letra por el susodicho oficial. Tratemos de asegurarnos,
mediante repetidos interrogatorios a madame Deluc y a sus hijos, asi como a Valence, el conductor del
omnibus, de més detalles sobre la apariencia personal del “hombre de la tez morena”. Habilmente dirigidas,
estas indagaciones no dejaran de extraer informaciones sobre estos puntos particulares (o0 sobre otros), que
incluso los interrogados pueden no saber que estan en condiciones de proporcionar. Y sigamos entonces la
huella del bote recogido por el lanchero en la mafiana del lunes veintitrés de junio, bote que fue retirado, sin el
timén, del deposito de lanchas, a escondidas del empleado de turno y en un momento anterior al descubrimiento
del cadaver. Con la debida precaucion y perseverancia daremos infaliblemente con ese bote, pues no sélo el
lanchero que lo encontrd puede identificarlo, sino que tenemos su timon. El gobernalle de un bote de vela no
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hubiera sido abandonado facilmente, si se tratara de alguien que no tenia nada que reprocharse. Y aqui haré un
paréntesis para insinuar un detalle. El hallazgo del bote a la deriva no fue anunciado en el momento. Conducido
discretamente al depdsito de lanchas, fue retirado con la misma discrecion. Pero su propietario o usuario, ;,como
pudo saber, en la mafiana del martes y sin ayuda de ningun anuncio, donde se hallaba el bote, salvo que
supongamos que esta vinculado de alguna manera con la marina, y que esa vinculacién personal y permanente
le permitia enterarse de sus menores novedades, de sus minimas noticias locales?

»Al hablar del asesino solitario, que arrastra a su victima hasta la costa, he sugerido ya la posibilidad de que
hubiera hecho uso de un bote. Podemos sostener ahora que Marie Rogét fue echada al agua desde un bote, lo
cual me parece l6gico, ya que no cabia confiar el cadaver a las aguas poco profundas de la costa. Las peculiares
marcas de la espalda y hombros de la victima apuntan a las cuadernas del fondo de un bote. También corrobora
esta idea el que el cadaver fuera encontrado sin un peso atado como lastre. De haber sido echado al agua en la
costa, le hubieran agregado algin peso. Cabe suponer que la falta del mismo se debié a un descuido del asesino,
que olvido llevarlo consigo al alejarse rio adentro. En el momento de lanzar el cuerpo al agua debi6 de advertir
su olvido, pero no tenia nada a mano para remediarlo. Debid de preferir cualquier riesgo antes que regresar a
aquella terrible playa. Luego, libre de su funebre carga, el asesino se apresur0 a regresar a la ciudad. Alli, en
algin muelle mal iluminado, salté a tierra. En cuanto al bote, ¢lo amarraria alli mismo? Debio de proceder con
demasiada prisa para pensar en tal cosa. Ademas, de amarrarlo, hubiera sentido que dejaba a sus espaldas
pruebas contra si mismo. Su reaccién natural debi6 de ser la de alejar lo més posible todo lo que guardara
alguna relacion con el crimen. No so6lo queria huir de aquel muelle, sino que no permitiria que el bote quedara
alli. Seguramente lo lanz6 a la deriva. Pero sigamos adelante con nuestras suposiciones. A la mafana siguiente,
el miserable se siente presa del méas inexpresable horror al enterarse de que el bote ha sido recogido y llevado a
un lugar que él frecuenta diariamente; un lugar donde quiza sus obligaciones lo hacen acudir de continuo. A la
noche siguiente, sin atreverse a pedir el timon, se apodera del bote. Ahora bien: ¢dénde esta ese bote sin
gobernalle? Descubrirlo debe constituir uno de nuestros primeros propdsitos. De la luz que emane de ese
descubrimiento comenzara a nacer el dia de nuestro triunfo. Con una rapidez que nos sorprenderd, el bote va a
guiarnos hasta aquel que lo utiliz6 en la medianoche del domingo fatal. Una corroboracion seguira a otra y el
asesino sera identificado.»

Por razones que no especificaremos, pero que resultardn obvias a muchos lectores, nos hemos tomado la
libertad de omitir la parte del manuscrito confiado a nuestras manos donde se detalla el seguimiento de la
apenas perceptible pista lograda por Dupin. S6lo nos parece conveniente dejar constancia, en resumen, de que
los resultados previstos fueron alcanzados, y que el prefecto cumplié fielmente, aunque sin muchas ganas, los
términos de su convenio con el chevalier. El articulo del sefior Poe concluye con las siguientes palabras (Los
directores):

Se comprendera que hablo de coincidencias y nada mas. Lo que he dicho sobre este punto debe bastar. No hay
fe en mi corazon sobre lo preternatural. Que la naturaleza y su Dios son dos, nadie capaz de pensar lo negara.
Que el segundo, creando la primera, puede controlarla y modificarla a su voluntad, es asimismo incuestionable.
Digo «a su voluntad» porque se trata de una cuestion de voluntad y no, como el extravio de la légica supone, de
poder. No se trata de que la Deidad no pueda modificar sus leyes, sino que la insultamos al suponer una posible
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necesidad de modificacion. En sus origenes, esas leyes fueron planeadas para abrazar todas las contingencias
que podrian presentarse en el futuro. Con Dios, todo es ahora.

Repito, pues, que solo hablo de estas cosas como de coincidencias. Mas aun: en lo que he relatado se vera que
entre el destino de la infortunada Mary Cecilia Rogers (hasta donde dicho destino es conocido) y el de una tal
Marie Rogét (hasta un momento dado de su historia) existio un paralelo de tan extraordinaria exactitud que
frente a él la razon se siente confundida. He dicho que esto se vera. Pero no se suponga por un solo instante que,
al continuar con la triste narracion referente a Marie desde la época mencionada, y seguir hasta su desenlace el
misterio que roded su muerte, abrigo la encubierta intencién de insinuar que el paralelo continla, o sugerir que
las medidas adoptadas en Paris para el descubrimiento del asesino de una grisette, o cualquier medida fundada
en raciocinios similares, producirian en el otro caso resultados equivalentes.

Preciso es tener en cuenta -refiriéndonos a la Gltima parte de la suposicion- que la méas nimia variacién en los
hechos de los dos casos podria dar motivo a los mas grandes errores al hacer tomar a ambas series de eventos
distintas direcciones; lo mismo que, en aritmética, un error que en si mismo es insignificante, por mera
multiplicacién en los distintos pasos de un proceso llega a producir un resultado enormemente alejado de la
verdad. Con respecto a la primera parte de las suposiciones, no debemos olvidar que el célculo de
probabilidades al cual me referi antes prohibe toda idea de la prolongacién del paralelismo, y lo hace con una
fuerza y decisidn proporcionales a la medida en que dicho paralelo se ha mostrado hasta entonces exacto y
acertado. Es ésta una de esas proposiciones anomalas que, reclamando en apariencia un pensar diferente del
pensar matematico, sélo puede ser plenamente abarcada por una mente matematica. Nada mas dificil, por
ejemplo, que convencer al lector corriente de que el hecho de que el seis haya sido echado dos veces por un
jugador de dados, basta para apostar que no volverd a salir en la tercera tentativa. El intelecto rechaza casi
siempre toda sugestion en este sentido. No se acepta que dos tiros ya efectuados, y que pertenecen por completo
al pasado, puedan influir sobre un tiro que sélo existe en el futuro. Las probabilidades de echar dos seises
parecen exactamente las mismas que en cualquier otro momento, vale decir que s6lo estan sometidas a la
influencia de todos los otros tiros que pueden producirse en el juego de dados. Esta reflexion parece tan obvia
que las tentativas de contradecirla son casi siempre recibidas con una sonrisa despectiva antes que con atencion
respetuosa. No pretendo exponer aqui, dentro de los limites de este trabajo, el craso error involucrado en esa
actitud; para los que entienden de filosofia, no necesita explicacion. Baste decir que forma parte de una infinita
serie de engafios que surgen en la senda de la razon, por culpa de su tendencia a buscar la verdad en el detalle.

FIN
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